

బృంధావనం

(కథల సంపుటి)

పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ

ప్రచురణ

ప్రజాప్రచురణలు

ఏలూరు.

సర్వహక్కులు
ప్రచురణకర్తలవి.

ప్రథమ ముద్రణ
1000 ప్రతులు

సెప్టెంబరు 1959

జ్యుజ్యుక్తువుజ్యుజ్యుజ్యుజ్యుజ్యు
ఫవరుపేట :: ఏలూరు.



బీ దా క్ష రా లు

పేరేమో నోరు తిరగదు
 మనిషినేమో కళ్ళెత్తి చూడాలి
 పోదాకి యం. పి.
 దర్జాకి యమ్మే
 లంకంత కొంపో
 బోలెడు దబ్బూ
 (లోకానికి అసూయ,
 నాకెందుకో చెప్పనా ?)
 అంత కమ్మగాయెందుకు పాడాలి ?
 అంత మరీ మంచిగా
 యెందుకుండాలి అని-
 అందుకే యీ బృందావనాన్ని
 ఇదిగోయిస్తినమ్మా వాయనం !

★ ఈ బృందావనంలో...

★ ఇల్లు జా గ్ర త్త !

★ అనురాగమాలిక

★ జవానీకిరైలు

★ ముసలిమ్మ మరణం

★ పరిత్యక్త

★ పరదేశి

★ అనవసరపు దాంపత్యం

★ సైనిక సమాచార సౌజన్యంతో—

ఇల్లు జాగ్రత్త

1

“ప్రేమకి పడిశం పట్టినట్లుండి-” అని కాస్త నొక్కి వాక్యం పూర్తి చేసింది యింటావిడ.

“ఇదే ఏదో కథలో మొదటి వాక్యమైతే ఎంత రసాభాస అవుతుందో ఆలోచించావా?” అన్నాను కావాలని.

“మనకి ప్రేమ అనే ఆరునెల్ల అమ్మాయివుందని, దానికి పడిశం పట్టిందని వాళ్ళ అమ్మ చెప్తోందనీ ప్రపంచానికి తెలీడ మెల్లాగ?” అన్నాను కాస్త నాటకంలోలా అభినయిస్తూ.

“చాలెండి మీరూ మీ వెటకారాలానూ” అంటూ కిటికీ తలుపుల్ని తెరిచి తెరల్ని గుంజుతూ “ఉక్క చంపేస్తూండండి! ఏం వూరాయేం పాడో.... స్నానాల గదిలో నీళ్లురేవు. వంటగదిలో ఒక్క బొట్టుకూడా రాలటంలేదు. దొడ్డిలో ముంఠెడు నీళ్ళన్నా రావటంలేదు. ముదనష్టం పంపులు ఎందు కిన్నీ?” స్వగతం చెప్పుకుపోతోంది కిటికీ తెరల్ని కొవంగా వూడలాగుతూ. నాకు అకస్మాత్తుగా తెలివొచ్చి పడింది, “ఆగు! ఏవిటాపని-చూస్తున్నావా నా వేషం? నీ కింత మతి పోతుందే? ఉక్క దంచేస్తూండని నే నిల్లా అర్ధనగ్నంగా తగులడ్డానా- నువ్వాకిటికీ తలుపు లన్నీ బార్లా తెరిచేస్తావుగదా! సలుగురూ యేమనుకుంటారే?” నేను చిన్న తువ్వలుముక్క చుట్టుకుని వాలు కుర్చీలో పేపరు చూస్తూ అఘోరిస్తున్నాను. ఆవిడ పల్లెటిబీర చుట్టుకుని కలంకా విరియడోసుకుని వుసురుసుకంటూ వచ్చింది.

“అల్లా వెళ్ళి రెండు బాల్బీలు నీళ్లు పట్రా కూడదూ? చక్కగా స్నానంచేసి అలెక్కడికన్నా సాయంత్రం పోయి రావచ్చు!” నాకన్నలే

వుడుకుమారులనంగా వుంది. పై పెచ్చు నన్నాయి నొక్కులు....
 “చాలే నంతోపించాం! తెలివి తేటలు-” అని చిరాగ్గా అరిచాను. కాస్త
 చిన్నబుచ్చుకున్నదల్లేవుంది. నెమ్మదిగా గదిలో తచ్చాట్లాడుతూ పవిటచో
 విసురుకుంటూ - “మగవారు - నలుగురుబిడ్డల తండ్రి. చదువుకున్న
 వారు. అంతో యంతో పేరూ ప్రఖ్యాతివుంది నలుగుల్లో. మనవని
 మనం చేసుకోవటం తప్పా - అల్లా చిర్రు బుస్సుమంటా రెండురూ ?
 నాకు రెయిసురెండి-మీ కెందుకో చెడ్డ కనిగావుంది నామీద.” కాస్త
 గొంతుక బొంగురు పోయింది.

“రసా ? నీమీదా - నాకా ? ఎందురూ! ” ఆడవాళ్ళకు చిర్రంగా
 వస్తాయి కన్నీళ్లు. నా చేతుల్లోంచి పేసరుకారి వాళ్ళో పడింది మోరాళ్ళ
 కడంగా.

“మీరు కమ్మనకుండా యిల్లా దచ్చానని....” ముఖంబీంచి
 చేతుల్ని రాగుతూ - “వోస్-అదా.... ఛా.... ఛా.... నామాటవిను. నాకల్లాటి
 దేంలేదు. ఎంత వొట్టుపడితే అంత వొట్టు !” అన్నాను.

నులకమంచంలో పసిది బుళ్లుబుళ్లున దగులొంది బుంగలు చుట్టుకు
 పోతూ. స్నానాలగదిలో పంపు బునలు కొద్దోంది— నీళ్లు వచ్చే సూచన!
 పాపని ఎత్తుకుని క్షణంలో జేగురించిన మొహంతో కాళ్ళిడ్చుకుంటూ
 వెళ్ళిపోయింది గదిలోనుంచి.

“హమ్మయ్య !” అని జానకడిలా కుర్చిలో వాలి పోయాను.
 ఎంత రసాభాస ? నిజంగా తనురావటం ఇష్టంలేదని ఎలా కనిపెట్టే
 సిందో.... కనిపెట్టేసింది. పదేళ్ళు కాపురంచేసిన మనిషి.... అంతదూత్రం
 గ్రహించుకోలేదా ? నాకుమాత్రం తల కొట్టేసినంత చెడ్డ అవమానంగా
 వుంది.

నలుగురైదుగురు ఒకవోట చేరి కష్టసుఖాల్నిగూర్చి చెప్పుకునే
 టప్పుడు జీవితాల్నిగూర్చి తెలుస్తూన్న సంగతులు మహాదారుణంగా
 వుంటున్నాయి. చేసుకున్న పెళ్లాం పిల్లలో కాపురానికొస్తే ... హఠాత్తుగా

చెప్పకుండా చెయ్యకుండా వచ్చినందుకు ముఖం ముటముట లాడించు కంటున్నాను. నా అసమర్థత కప్పిపుచ్చుకుందుకు గట్టిగా కనిరేస్తున్నాను.

ఇది ఢిల్లీ :

గుండె యల్లుమంటోంది :

ఈ పతాక మన శాంతిపతాక—

దీని నీడనే నేడు నేను భార్యాదిడ్డలను చీడరించుకుంటున్నాను,
శుభం మంగళానిభవంతు :

పాపం మిమ్ముల్నిదదిరి వుండలేనంటి అని చెప్పడానికి నోరురాక -
హఠాత్తుగావచ్చి ఆశ్చర్యపెట్టి సంతోషపరుద్దామన్న ఆశతో వచ్చి యేం చూసింది ?

గుండె యల్లుమంటోంది,

ధిల్లీ !!

— ఇది అసమర్థతకు రాజధాని :

పాపం శమించుగాక :

మా ఆవిణ్ణడగండి చెబ్బండి, ఏం చూశావమ్మా వచ్చినరోజు ?
తెల్లదోయి కొయ్యబారిపోయిన నా ముఖం !

ఆ తర్వాత—

దారిపొడుగునా వర్షంలా తిట్లు :

“బుద్ధిలేమా ! నువ్వేమన్నా ఇంగితజ్ఞానం వున్న మనిషివేనా ?
ఏందుచూ ఇన్నాళ్లు చేకావ్ కాపుం ? నాయిగునెల్లు కొంపలో పడివుండవే
అని పుట్టింటికి పంపితే-నేను ఇలావచ్చి ఢిల్లీలో పాపం మోసానో
లేవ్.... నెల్లాళ్ళన్నా కాకుండా అయ్యారయ్యావ్ - ప్యాసుముక్క
ఎరక్కపోయి నీ చేతులో పెట్టినందుకు ఇదా శాస్తి ! ఇప్పుడిక్కడ
కొంపయేడి ?....రైలంటూ పూరితేనేగదా అని పాతికో పరకో చేత్తో
పుచ్చుకుని రైలెక్కావ్ ? ఇక్కడ నాకు ఇంకా జీతపురాళ్ళన్నావచ్చి
యేడవలేదాయ్ !” ఇదంతా కోపంకానట్లు యీ అవమానాన్నంతా తుడి

చేసుకుంటూ తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వుతో “ఈ భాగోతమంతా యిక్కడ ప్లాటుఫారంమీదేనా....యింటికి వెళ్లక మీరెన్నన్నా అనొచ్చు — నేను వదొచ్చు! చూమూలేగా—” నేనుయింకా రెచ్చిపోయి తాళస్థాయిలో—

“హాస్యమాడుతున్నాననుకున్నావా? ఇల్లేవిటి నీ బొందా నా బొందాను...జాఫరీలో బెడ్డింగు పెట్టుకుని అమెరికాంటామీనూ—” నా కింకాబాగో రళ్ళు కట్టినట్లుంది.

“అయ్యో-ప్రేమను ఎత్తుకొని ముద్దాడరేమండీ? చంకలో చంటి పిల్ల మీ కేకలకు చిక్కచచ్చిపోయి ఎల్లా మితుచూమితుచూస్తోందో....” నేను మతి పోయినట్లు అవిడగాడు సంసారం నిమిత్తం తెచ్చిన పీటలు జాడీలు రుబ్బురోలు వగైరాలు వగైరాలు చూస్తూ కొయ్యవారిపోయాను, ఆ సామానులోనే యిరుక్కుని నిర్హంతపోయి చూస్తున్నారా నా పెద్ద కొడుకూ చిన్నకొడుకూనూ, నేను వాళ్ళను చూడనన్నా లేదు, ఈలోగా రాణిగారి తమ్ముడొచ్చాడు, వీడుకూడా పున్నాడన్నమాట!—పువ్వోగం కోసం రాలేమగదా! కాస్త అనుచూసంగా చూశాను, అప్పటి కప్పుడే వాడు మ్యాథిల్లీ ప్లాటుఫారంమంతా కలయ తిరిగొచ్చాడు, మా అవిడ తనకు జరిగిన మర్యాద అప్పుడే మర్చిపోయిందల్లేవుంది.

“అదేవిటండీ— వాణ్ణి పలకరించండి!” అంటూ వెనకేసి కొచ్చింది, జండాకొయ్యలా యెదిగిపోయాడు. పల్లకళ్ళద్వారా—ప్లాస్టిక్ బెట్టు-సిల్కు ఐష్కోటా—ఖరీదైన బూట్లూ--సిల్కు రుసులుతో కళ్ళజోడు తీసి తుడుస్తున్నాడు.

“ఏవిరా యీ మాతైనా ప్యాసయినావా?”

“హ్లా!”—పూర్తిగా చూట్లాడుగావల్లు! తమ్ముడి దర్జాకు మురిసి పోతోంది కాదోలు—

“పెళ్ళినంబంధం వచ్చిందండీ. ఐదుపేలు.... నంబంధం చేస్తా రేమోనని నాతోథిల్లీ చూస్తానని వచ్చేసాడు, నరే రమ్మన్నాను”.

“యేడిచావు” అని లోపలే అనుకుని “పదపద అసక లాపగా చెబువుగాని కబుర్లు. అఫీసు మధ్యలో చచ్చేవాను,” అని లోపల ఆక్రోశంతో సంసారం సంసారాన్ని న్యూఢిల్లీ స్టేషను తెలుసుగానున్న “లేడీ హార్డింట్ శరాయ్” లో చేర్చించేసి చూ బావమరిదికి వార్నింగు ఇచ్చాను —

“నేను మళ్ళీ సాయంకాలం ఏచేదాకా యెక్కడికి కదలకుండా సామాన్లు మనుష్యుల్ని కనిపెట్టుకు నుంటా”మని,

2

స్టేషనుపేరు న్యూఢిల్లీ అయినా ఆ ప్రదేశాన్నలా “పాహాడ్ గండ్” అంటారు. లోకవ్యవహారానికి ఆ స్టేషన్నుచూడా జనం పాహాడ్ గండ్ స్టేషనునే పిలుస్తూంటారు. అక్కడ పెద్ద బజారు, యింకా లోనికి పోనుపోను చూరల మార్కెటు అవీ వున్నాయి. న్యూఢిల్లీ స్టేషను ఆవరణ యెంత చల్లాగా తీవీగా సుందరంగా వుంటుందో ఆ కాస్త మేరా దాటాక అంతచెడ్డ గలిజాగానూ మురికిచూపలానూ వుంటుంది. ముఖ్యంగా “లేడీ హార్డింట్ శరాయ్” తెలుసుగా గుండ్రటి చిన్నపార్కు కట్టారు. అందులో పగల స్త్రీలూ సోమరులుంటే దొర్లుచుంటారు. ఈ పార్కుకు ప్రక్కనే ఒక పెద్ద చెట్టునీడను చూపేషా మంగళ్లు కత్తులు సానపడ్డా కత్తెలను టకటకలాడిస్తూ నిత్యకల్యాణంచేసి ఆ జాట్టుసంరా పార్కు నిండా పోసివుంచుతారు. ఇది చాలదన్నట్లు టాంగావాళ్లు గుర్రాలను తెచ్చి నిలుపుతారు. అవి అన్నివసలూ అక్కడే చేసి ఆ మార్గంగుండా నడిచి వెళ్ళవలసివస్తే పటపులకొట్టంలోంచి దామచూన్నట్లుంటుందిగాని-రాజధాని పటపు యెడలూ యెక్కడా నిలుపుకున్నట్లు కనపడదు, ఇక బజారులో దారికడ్డంగా “హాకల్లు” చక్రాలబళ్ళని లోసుగుంటూ “వచ్చి ఆల్పరదాపళ్ళు - లీచీపళ్ళు - చర్మం సల్లగా కవిలిపోయిన అరిచీపళ్ళు - ముక్కలు ముక్కలుగా కోసిన పుప్పకాయలు - చూమిడి పళ్ళు” రూచి అమ్ముతూంటారు, ఈ బజారులోనే అన్ని దుకాణాల్లోనూ కలిసిపోయి అడుగడుగునా వెలవరం పుట్టిందేలా కనిపిస్తున్నాయి. కాని యిక్కడదొరికే అన్నివస్తువులూ చపక అంటారు. రైల్వే స్టేషను తెలుసు

గుండా వున్న దుకాణాలే కాకుండా, పేవుమెంట్లుమీద ఒక నులక మంచాన్ని గడకర్రతోయేత్తిపుంచి దానిక్రింద కొన్ని డజన్ల బూట్ పాలిష్ జోళ్ళు రిపేరు వగైరా వగైరా కేంద్రాలున్నాయి, ఈ ప్రాంతం యిలా ఎందుకుందని యెవరైనా ప్రశ్నిస్తే కాందిశీకులు పచ్చి పాడు చేశారని అంటారు. ఈ హార్డింజ్ శరాయ్దగ్గర ఇండియా టీ బోర్డువారి వాహనం పచ్చి నిల్పుని అణాకు మంచి టీ సప్లయిచేస్తూ వుంటుంది. ఈ రోడ్డు తిన్నగా కన్నాబ్ స్కూప్‌లోకి వెళ్తుంది, దీనికి రైల్వేబద్దీ లట చుట్టూన్న మేరలోంచి ప్లేటు ఎంట్రీరోడ్డు వేశారు. ముఖ్యంగా రాష్ట్రపతి యింకా గొప్ప గొప్ప అతిథులు ఈ గలీజు చూడకుండా స్టేషనుకు వచ్చిపోవడానికి ఇరు ప్రక్కలా సుందరమైన ఉద్యానవనాలు పెంచారు. ఈ రోడ్డులోనే రైల్వేడోర్లు మంత్రాలయం, ఉత్తరైల్వే మండలాధికారి ఆఫీసు, ఐ. ఆర్. సి, యే, భవనాలున్నాయి. కట్టడాల శిథిలాలు, మొగలాయి దర్బారులు, రాజఘాటు, ఎర్రకోట, జుహూ మసీదు, నిజాముద్దీను, హస్తినాపురం, హుమాయూను సమాధి, సఫ్‌దర్ గంజ్, కుతుబ్‌మీనార్, చాందినీ చౌక్, పార్లమెంటు, సెక్రటేరియట్, రాష్ట్రపతిభవనాలు చూడవలసినవే అయినా చూడకూడనివి చూడానికి వీల్లేకుండా కట్టుదిట్టాలు చేశారు. ఢిల్లీలోని యిరుకుతనాన్ని మురికి తనాన్ని కప్పుకుంటుకు కట్టుకున్న “కన్నాటుప్లేసు” ఎంతసేపుతిరిగినా నేత్రానంద కరంగానే వుంటుంది. కాని నేను ప్రశ్నించుకుంటున్నది. యిక్కడ సమాఖ్యను ఎట్లా జీవిస్తున్నాడని. పాలకులు పాలిస్తున్నారు సరే—ఈ కాలంలో పాలితులు ఎట్లా జీవిస్తున్నారు ?

చెప్పమంటారా ?

నాబోటివాడి జీతం సొంతకొంపలు కలవాళ్లు కోరే ఆదైలకు చాలదు. సర్కారువారు యిచ్చేయిళ్లు నాబోటివాడికి దొరకడానికి యింకా రెండువంచదర్జ ప్రకాశికల కాలం తీసుకుంటుంది. ఐతే కొండలు మహానుభావు అంటారు. ఆట్టివారు తాము సర్కారు వారికి యిచ్చే అదైకు మరో పదో పరకో ముట్టచెప్పి వారి కనుసన్నల్లో మెలగడానికి

యిష్టపడినట్టేనా ఒక గది ఖాళీచేసియిస్తారు. ఇచ్చేముందు కొన్ని పరీక్షలు - ఇంటర్వ్యూలూ - స్క్రీనింగు చ్చగైరా కార్యక్రమాలున్నాయి. మచ్చుకి—

“ఎక్కడ వనిచేస్తున్నారు - (మినిస్ట్రీ)”

“ఫలానా - ఫలానా.”

కొందరు బ్రహ్మచారులే కావాలంటారు. కొందరు సంసారులే వుండాలంటారు.

“ఎంత జీతం ?”

చెప్పాక పెడవి విరిచి—నాలుక బైటపెట్టి తలకాయ ప్రక్కకు త్రిప్పి వాంతి వొస్తూన్నట్లు మొహం పెట్టాడు,

“మద్రాసీ....”

“కాదు ఆంధ్ర....” అని చెప్పడోతే అంతా వొకదేరెద్దూ అన్నట్లు చూసి—“ఏవూరు ?” అవూరు వాడికి చెప్పినా అర్థమయి దావదు, తరువాత ఆ గదిలో యిదివరకు వుంటూవచ్చిన వాళ్ళను గురించి ముఖ్యంగా భయంకరంగా వర్ణించి చెబుతాడు. అదే అదనను కొని యిదివరకు వున్న వాళ్ళ అవలక్షణాలన్నీ వర్ణించాక—కొంచెం సేపు తన అభిరుచులూ తన చుట్టాల్లో గొప్ప పదవిలో వున్న వాళ్ళను పరిచయం చేస్తాడు. ఈ ఆముదం మోతాదు తప్పించుకుందుకు మనం కాస్త ధైర్యంచేసి వాడి పిల్లయ్న పలకరించటమో, హఠాత్తుగా జన్మలో యెరగనట్లు వాడి పైకిలునో కుర్చీనో మంచాన్నో దేన్నో అతిగా మెచ్చుగుంటూన్నట్లు చుట్టాడాక మళ్ళీ క్రాసు పరీక్ష ఆరంభమవుతుంది,

“పెళ్ళయిందా ?” చెప్పాక “ఎంతమంది పిల్లలు”—ఈ సమాధానం చెప్పాక గది యిచ్చేదీ లేనిదీ వాడి ముఖవర్చస్సులోనే బైట పడి పోతుంది, “సంసారం ఎప్పుడు తీసుకువస్తావు ?” అది వాడిని అడగాలని మనం అర్థం చేసుకోతాని కాట్టేకాలం పట్టదు. ఇక్కడుంచి— “రేడియో వుందా ? ఫాను.... కుంపటి.... ఇత్రిపెట్టి....” అన్నిటికీ లేదని

చెప్పాక “సాచూను బాగావుందా ? చుట్టాలెవరైనా వస్తారా ?” చివరికి మనకి మతిపోయే పరిస్థితి తెచ్చి పెట్టాడు ప్రశ్నలతో.

ఇల్లాటి ఆదృష్టమేనా పట్టనివ్వకుండా యింటావిడ హలాత్తుగా ప్రత్యక్షమయింది. ఈ పరిస్థితిచెప్పుకోవటాని కెవరూలేరు. అలవాటుగా ఆఫీసు పదిలాక బైట కొచ్చాను. ఎవరిళ్ళకు వాళ్లు నియామకంగా వైకిళ్ళమీద బిస్సులమీద కార్లమీద చేరుకుంటున్న సమయం అది, మధ్యాహ్నమల్లా యెండ పొడిచిందేమో ఐదుగంటలయాకమాడా సూర్యుడు యింకా తండనాలు త్రొక్కు రున్నాడు. అల్లాగే కాశ్మీర్లు కుంటూ “శరాయ్”లో కెళ్లాను. చూద్దసుగదా శ్రీమతీ మా దావా పిల్లలూ స్నానాలు అవ్వీ చేసి రెడీగా ముస్తాబై రూర్పున్నారు, మధ్యాహ్నమల్లా నిద్రపోయి పుంటారు ప్రయాణం బిరలికా అదీ తీర్చుగున్నారు.

“ఎక్కడికరా ప్రయాణం ?”

ఈ చుట్టుప్రక్కలేమన్నావుందే కాస్తమాని — పిల్లలకు యేదన్నా యింత తినిపించి కాస్సేపు అల్లా తిరిగిపడ్డాం, ఎంతకని యీ గదిలో యింతమందిమీ ముక్కిచావటం ?” నరే పడమన్నాను — సెమ్మదిగా మద్రాసు హోటలుకు పోయి కాఫీలు ఫలహారాలు పూర్తిచేశాం. మా ఆవిడ కొంచెం నాటాగ్గానే మస్తాబయింది, నేను పగలల్లా చాకిరీచేసి వున్నానేమో ఎక్కడా త్రాణలేదు వాంట్లో.... కాస్సేపు యిద్దరమూ దొంగచూపులు చూసుగున్నాం. రాజీ పడబోతున్నామని గ్రహించినట్లు న్నాడు మా దావమరిది — లేచి పిల్లల్నూ తీసుకుని చూర చూరంగా తప్పించుకుని వాళ్ళకేవో ప్రశ్నలకు జవాబులు చెబ్తూ అవీ యివీ చూపిస్తున్నాడు. రీగాలు ఛియేటరు దాటి పార్కమెంటు వీధిలో కొచ్చాం, మా ఆవిడ జనాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తో నడుస్తోంది.

“దిక్కులు చూడకు దేనిక్రిందన్నా వద్దావు.”

“అదేవిటండి పల్లెటూరి దానికి చెప్పినట్టు చెబ్తారు ?” రయ్

మంటూ వో స్కూటరు చక్కరకొట్టి మీదనుంచి చూసుకుపోయింది. చప్పున రెక్కపుచ్చుగు దగ్గరసాలాగాను.

“బావుండండి ! రోడ్డుమీద అల్లా జబ్బపట్టుగు లాగుతా రెంచురా?” కోపంగా చూసింది.

“ఈపాటికి ఆసుపత్రిలో వుండేదానివి. అమిచూడు —” ఎదరో ఒక అమ్మాయి లాంబరెట్టా వెనుకసీటుమీద కూర్చుని ముగుడ్డిని గట్టిగా నడుంచుట్టూ చేతులేసి పట్టుకుంటోంది. ఆ స్కూటరు దేగానికి పవిత్ర నిలదటంలేదు. ఎర్రటి పెదవులు— రోజాంగు బుగ్గలు— క్షణంలో రివ్యూమంటూ చూసుకుపోయారు.

‘ఎల్లావుంది ?’

‘తగులబడ్డపైవుంది. పిళ్ళకిదేం పొయ్యెకాలం—’ ఒకావిడ వెనుక సీటుమీద ఆరు నెల్ల పసిగ్రుడ్డు నెత్తుకొని కూర్చుంది. ముగుడుగారు పైకిలు రొప్పుకుంటూ ప్రొక్కచున్నారు.

‘అయ్యో ! పడిపోతారేమోనండి !—పిళ్ళ అఘాయిత్యంమండా—’

‘నీయిష్టం వచ్చినట్లు అనుకో—నీమాయ రెవళ్ళకీ బోధపడవుగా!’

‘ఐనా యిదేవిటండీయిక్కడ ఆడవాళ్ళింత బరితెగించి పోయారు? ఒంటిమీద గుడ్డెందుకూ సిగ్గన్నది లేకపోయార—రాదు ! రామ ! అల్లా వీధిని తిరగటానికి పదిమంది కళ్ళా బడ్డానికి ప్రాణం పోయిందీ?’

అంతాపోయి ‘జంతర్ మంతర్’లోకూర్చున్నాం. చెరుకుముక్కలు కొని తెచ్చాను, పిల్లలు బతాణీలు వేచిన శనగలూ తెచ్చుకుంటున్నారు. మా బావ మరిది యింకా బడియంగా చూరం చూరంగా తిరుగుతున్నాడు.

‘ఏరోయ్ బావా—యిమిరా ?’

నాకు దగ్గరసావచ్చి కూర్చున్నాడు.

‘మీ అక్క అంటుంది యిక్కడ ఆడవాళ్లు బావులేరని — నువ్వే మంటావ్ కుర్రాడా ?’

‘బలే దావుంటారు....చక్క జంటలు జంటలుగా పైకిళ్ళమీద చల్లగాలిలో—’

‘పాడుబుద్ధులూ—ఇహ : వీడేంబాగుపడ్డాడూ?’ చీకట్లో చేతులు త్రిప్పుతూ పెద్ద ఆరిందాలా చెబ్తోంది. రోడ్లమీద యీడువచ్చిన అమ్మాయిలు బసుక్రీములుతింటూ ఖులాసాగా పైకిలు త్రొక్కుకుంటూ పోతున్నారు. పంజాబీ ద్రెస్సుల్లో శరీర ముఖ్యభాగాలన్నీ ఆ సిల్కు లకత్త కల్లో మెరుక్కి డీవకాంతిలో అందులో పైకిలు త్రొక్కుటంలో యిమిడి వున్న శ్రమలో చెమర్చిన ముఖాల్లో సవ్యకుంటూ మైమరచిన వుల్లాసంతో ఎంతో సహజంగా అందంగా కదలాడే దృశ్యాల్ని—కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని అర్థంగాక చీదరించుకుంటూ లేచి నిలబడి—‘ఇక పడండి పోదాం, నాకు వెలపరంకూడా వస్తోంది’ అని లేచింది యింటావిర. ‘కవులూ రచయితలూ నానా యమయాతనాపడి వర్ణించే అందాలన్నీ చూసి సంతోషించలేక ముఖం ముచ్చుకుంటూ వెందుకూ? చూడు మగవాళ్ళలో సరిసమానంగా నిర్భయంగా స్వేచ్ఛగా ఎట్లా వుండ గలుగుతున్నారో ప్రీలు. ఆడవాళ్ళకీ మగవాళ్ళకీ తేడాలు ఎక్కువ తక్కువలు యేమీలేవు.’

‘చాలించండి : అడా మగా తేడాలేదని వాదిస్తూ రెండుకూ? పంట చెయ్యటం, యిల్లు కనిపెట్టుకోవడం, పిల్లల్ని కనడం, బిట్టలుతరడం, కాపురాలు చెయ్యటం మానేస్తారా? పెళ్ళిళ్లు చేసుకోవటంలేదా—ఈ యేడుపంతా వీధుల్లో యెందుకంటాను నేను. ఆ యేడ్చే శృంగార మంతా నాలుగ్గోడల్లో ముగుడన్నవాడికి—‘పుస్తకట్టినందుకు—అ ఘోరస్తే చాలదా?’

‘కాస్త అందంవుంటే అది నలుగురూ చూడకుండా దాచుకో మంటావ్. పోపుల పెట్టెలోనూ, పొయ్యి వూదేటప్పుడూ, పిల్లలికి నీళ్ళు బోసేటప్పుడూ, నోములూ వూజులు వునస్కారాలు చేసుకునేటప్పుడు ఆడవాళ్ళ చిన్నబిట్టలు కట్టుకుని యింట్లో తిరగడం మానేస్తున్నారా? మనవూళ్ళో యింటిప్రక్కావిడ యెన్నిమాట్లు గజంనర తువ్వలు పీకకు

చుట్టుకుని వుదయమ న్నమానూ యింతో దాడ్లో నూతి దగ్గర రులసికోట దగ్గర మడివెలగబెట్టేస్తూందే - నేనెందుకైనా కాసేపు అటువైతే నీ వెంత కొంకొరా చూసేదానివి? ఎవరి అలవాటు దాళ్ళకు నచ్చుతాయి. మనకు నరిపడని క్రొత్త సంగతులనేకం వుంటాయి. వాటి న్నమానూ అనహ్యించుకుంటూ కూర్చుంటామా? '

పవిటచెంగు నోటికడ్డంగా రావ్కుంటూ —

'అయ్యో మీ కింకా జ్ఞాపకముందిటండీ అవిడ —'

'పాపం ఆయన పోయాడు తెలుసా?'

'అంత హఠాత్తుగా—పోకేం చేస్తాడు? ఆ యిల్లాలు చుప్పొద్దు. హింసించుకు తినేది. ఇప్పుడావిడ కింకేం కావలసినంత స్వేచ్ఛ—'

'అయ్యోపాపం—ఎంత చాకిరీచేసింది? అంతయిదిగా చూస్తుండునుకోలేదు సుమండ్రి! గోలు గోలున యేడ్చేసింది. ఇప్పుడా మనిషే కాదు.'

'పోయేదాడు యెల్లాగూ పోతున్నాడు గనుక ప్రేమంరా వొక్కమాటు చూపించేసిందనూ?'

సమస్తున్నదగ్గా చట్టన అగిపోయి సీరియస్ గా —

'లల్లా చూట్లాడారెందుకూ? మనుష్యుల కష్టాన్నిగూర్చి చెబ్బూన్నపుడు అంతహేళన పనికిరాడంటాను. నిర్దయగా సానుభూతిలేకుండా వుండటం గొప్పను కుంటున్నారు.'

'అవును. గొప్పనుకుంటున్నాను.'

'పోదురూ — బడాయిలు!'

'బడాయి కాదు....నీకు ముకు నీకు తెలుసుగదా అవిడ యెంత పేరు గడించుకుందో, ఎల్లాటి పతివ్రత—మళ్ళీ తగుదునమ్మా అని వెనకేసుకెందుకొస్తావు? ఇప్పుడు నీకావిడమీద జాలి కరిగిందికబట్టి,

నన్నుకూడా నీ వెనక్కాల తందానలాన పాడమంటున్నావు. అదే కుదరదోయ్—

‘మనుష్యులు ఎల్లాటివారైనా అకస్మాత్తుగాదూర్పు వచ్చేస్తుంది. మునుపావిడ ఎల్లావుంటేనే—’

‘— ఇప్పుడు భక్తురాలైందంటూ — అస్తీ ఇల్లా పగై రాలంతా పచ్చాక’

‘అదేంకాదు — ఆ ముగుడు చాలా అన్యాయంచేశాడు. విల్లురాయకుండా పోయాడు. అన్నపమ్మల బిడ్డలాచ్చి అస్తీ ఆక్రమించుకు కూర్చున్నారు, ఈ విడకి మనోవర్తి అన్నా దక్కకుండా చేద్దామని చూస్తున్నారు, పాపం అదది. వ్యవహారాలేం యెరుగెను. మరో దిక్కు లేదు.—’

‘మనిద్దర్ని పెంచుకోమనలేకపోయావా?’

‘అవునండీ. ఆవిడ ఎవర్నన్నాదగ్గర తీసుకుని ఎందుకు పెంచుకోలేదు? యిప్పుడు చెల్లదేవిటండీ? రూపాయికి దిందె చొప్పున సీళ్లు మోస్తూ చంటులుచేసి పూరగాయలుపెట్టి కాలక్షేపం చేస్తుండండి! నాకు చూసినప్పడల్లా కడుపు తరుక్కుపోయేది. నేనో రూపాయి పిలిచి యిచ్చేదాన్ని నెం నెలా—’ ఆవిడ చారుచమైన నేస్తురాలి జీవితాన్ని తలుచుకుని కృంగిపోయింది. నిజమే ప్రపంచంలో చీనుల మిథిరుల గాథ రెన్నో-వుంటాయి. అన్నిటికీ చరించిపోయి బెంబేలు పడిపోలేమనం ఎట్లా జీవిస్తాం? ఆవిడ స్వభాసం కొద్దీ భర్తను హింసించేది. బాధలు పెట్టేది. తన యిష్టం వచ్చినట్లు వుండేది. కాని ఆవిడ యెన్నడూ అతగాడ్ని వదలించుకుందామనిగాని అతడు లేకుండావుండాలనిగాని కోరుకొని వుండదు. అదనరాలు తీరకపోయినా, ప్రేమరేకపోయినా, మనుష్యులు నిరంతరం యేళ్ళతరబడి ఒకే డోసులో నివసించడంవల్ల ఒకరు హఠాత్తుగా అదృశ్యమైతే ఆ లోయను భరించలేరు. ఇది చాలా సహజమని నమ్మే అనుభవంలేని మా ఆవిడ నాకు సానుభూతి సంస్కారం లేదని విసుక్కుందోంది.

మళ్ళీ మద్రాసు హోటలుకొచ్చి భోంచేశాం. అంతాపోయి సత్రపులో పడుకున్నాం. గుట్టలుజాచా నెమరేస్తూ వుండి వుండి నకిలిస్తున్నాయి. న్యూఢిల్లీ స్టేషనులో దీనెలు యంజన్లు మొదలైవున్నాయి. ఊరు నిద్రపోయింది బస్సులు అక్కడా అక్కడా తిరుగాడ్తునే వున్నాయి. దీపాంన్ని పదిగంటలకే సత్రపులో ఆరేస్తారు. మంచాలు లేపు-వరండాల్లో చావలమీద దొర్లుతున్నాం. చెమట వోరాత్రుదేశ 'అంఘీ' వచ్చింది. దుమ్ము దుమ్ము - ఇసుక తుపాసు. కిటికీలతలుపులు బడబడా కొట్టుకొంటున్నాయి. ప్రక్కదుప్పటి యెగిరిపోయింది. పట్టుకుంటుకు పరిగెత్తి పిల్లలమీద పడ్డాను మొయ్యామంటూ పిల్లలులేచి యేడుస్తున్నారు. దుమ్ము చాళ్ల ముక్కుల్లోనూ కళ్లలోనూ కొద్దోంది. మా బావ మరిది 'దావా నాలుంగీ యెగిరిపోయింది. ఎదో-' అని గోలపెట్టాడు.

గొంతుక కూర్చోమన్నాను. మా ఆవిడ పిల్లల్ని రెక్క పెట్టుకుని దగ్గరసా లాక్కుని కూర్చుంది చీకటిని తిట్టుకుంటూ. దుప్పటి పట్టుకుని మా బాదమరిది కిచ్చాను చుట్టుకొరా అని. గాలి వుధృతంగా వీస్తోంది. కొంత సేపటికి బడబడామని పెద్ద పెద్ద చినుకులుపడ్డం ఆరంభించాయి. ఈ దుమ్ము వచ్చాక ఆ పెద్ద చినుకులు వరండాలోకి కొద్దూంజే అంతా లోపలికి గదిలో కొద్దేశాం. పిల్లలు బిగ్గరగా బాకా పడుతున్నారు మంచి నీళ్లు కావాలని. మా బావమరిది ఎట్లాగో టార్పిలైటు వెదికి తీసి పట్టు గొచ్చాడు. మరచెంటు తీసుకుని స్నానాలగదివై పుజాగ్రతగా నడిచాను. అస్తవ్యస్తంగా వాళ్లు తెలీకుండా ఎంతమందో నిద్రపోతున్న మనుష్యుల్ని దాటి వంపు పట్టుకున్నాను. కాని లాభంలేదు. నీళ్లన్నీ ఎప్పుడో బండయాయి. తిట్టుకుంటూ టార్పిలైటు ఆరుపుటా వేస్తూ వరండాలో కొచ్చాను. ఎవరో తలదగ్గర కూడా పెట్టుకుని నిద్రపోతున్నారు. ముట్టుకున్నాను. చల్లగావుంది. గ్లాసుతీసేసి ప్రక్కనుంచి లైటార్చి కూడా యెత్తుకుని వేగంగా నడిచాను. పిల్లలు యింటావిడ అంతా దాహం తీర్చుకున్నారు. మళ్ళీ కూడా యెత్తుకుని వెనక్కువచ్చాను. కాని ఆ చీకట్లో యెవరి తలదగ్గర్నుంచి యెత్తుకొచ్చానో గుర్తులేదు. ఇంకా

ఎక్కువసేపు ఆ వస్తువును చేతులో వుంచుకోవటం అట్టే మంచిదికాదా కాదు. అక్కడే 'యేదోకిటికిలో వుంచేసి గబగబా దొంగలా మళ్ళీ మా గదికొచ్చి పడ్డాను. తెల్లరాక చెబితే మా అవిడ అంటుందిగదా వగలబడి నవ్వుతూ 'అవేంపనులండి పాడుపనులూ-' అని. మా బావమరిది లుంగీ కూడా దొరికింది—అక్కడే మొక్కలకు చుట్టేసుకుంది.

3

ఉంచుచుపోయిన దాపుబండిలా లుంగలు చుట్టుకుపోతోంది జీవితం. ఎవడో నగం చాచమోది నైడుకాలవలోనికి గిరాకు పెట్టిన బుర్రపాములా గిరిగిలా కొట్టుకొంటున్నాను. ఇంత చిన్నపుడ్యోగం చెయ్యడానికి యిన్నిపండలమైళ్లు రావలసివచ్చిన నా దౌర్భాగ్యం యేమని చెప్పుకోను? చూటికి గుడ్డకు పనికిరాని నా చదువు, నలుగుర్లో మెప్పుకు అందుకో లేని నా చపకలకపు బాహ్యవేషపు రీతులు - యిది నిరాదరణలనీ నేను మురిసిపోదా మనుకుంటే వీల్లేకుండా, నలుగురూచూపే నిరాదరణ - దక్షిణాచ్యుల మని ఆడే సూటిపోటిచూటలు అవహేళనలు....ఎన్నిటి కని తట్టుకునేది? మంత్రాలయపు అన్ని కార్యాలయాల్లోనూ తమిళనాటా లున్నాయి. ముఖ్యంగా పంజాబీలకి తమిళంకూ పొసగదు. హిందుస్తానీలు, యూపీలు, వీరికి పంజాబీలకు స్వర్ణలు-తెలుగువాళ్ళు బహు క్లుప్తంగా ఆదరణ గౌరవమూ లేకుండా 'మద్రాసీ' అని పిలవబడుతూ యీ పెద్ద పెద్ద చూడాల ముఖ్యనలిగి, ఆర్థ్యగౌరవమూ తెలుగురవానికి తిరోస కాలిచ్చి యిటు తమిళంకు జోహారులంటూనో అటు బొత్తరాహులను 'జీ' హుజూరంటూనో బ్రతకాలిసిందే! ఒక జాతికి సరియైన ప్రాతి నిధ్యం బలం గౌరవం స్థానం కేంద్రంలో లేకపోవటంవలన నాబోటి సామాన్యుడు కాస్త అభిమానం వున్నవాడు మానసికంగా స్వూపత పాలవుతున్నాడు. ఇవన్నీ ఎందుకు చెప్పాలి సొచ్చిందంటే- యీ కొంప కోసం తిరిగే చాంద్రాయణంలో కొండరు నన్నడిగిన అతి సామాన్య ప్రశ్నలు - తెలుగుప్రజలు ఏంటే, 'పొరుషగానాలు - పూర్వప్రశంసలు' కట్టిపెట్టి నిజంగా మనకున్న గౌరవం ఎంతోమనం తెలుసుకున్నప్పుడు

- కాస్త తలవంచుకుని ఛాతీ విరుచుకోకుండా నడవటమేమంచిదనిపించుకుంటుంది.

నేను సబ్బుదొడ్డు పెట్టి వాడటం చూసిననా యూపీ స్నేహితుడు - 'ఓహో! మీ దేశస్థులు కూడా సబ్బు వాడడం నేర్చుకుంటున్నారా! ఐతే రెండు పూటలా స్నానంచేస్తారా!' ఒకరోజున మిత్రానికి రమ్మని ఎవరో పిలిచారు. 'తొక్కుడులద్దూ, బరిఫీ, జిలేబీలు' ఇచ్చారు. 'కచోడీ-సమూసా' ఖరం వేశారు. నేను తింటున్నంతసేపూ అతను నాజన్మలో అదే మొదటిసారిగా మిత్రాని తింటున్నట్లు వూహించుకుని మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు. తాము నెయ్యి విరివిగా వాడతామని - నాకు నాజాతికి నేయి, పెన్నలాటి వస్తువులు తెలివన్నట్లు ప్రసంగించాడు. 'మీరు తమల పాకులు వేసుకుందారా-' అనకుండా 'తమలపాకులు తెలుసా' అని అడిగాడు. 'పైజాచూ కళ్ళీ లాల్చీ' నేను కుట్టించుకోవడం చూసి- 'మీరూ యీలాటి బట్టలు తొడుగుతారా?' నాకు వళ్ళు మండుకుపోయింది. తాము బహు నాగరికులుగా విద్యావంతులుగా పరిగణించుకుని ఔత్తరాహులు వేసే ప్రశ్నలు విన్నాక-నాకు మన ఘనత రాజకీయ పరిజ్ఞానం, సాంస్కృతికం, యిత్యాది విషయాలపట్ల యేర్పడ్డ మమకారం దెబ్బతినడమే గాకుండా, మన లోపాలు కష్టాలు కారణాలు ప్రస్ఫుటంగా గోచరించసాగాయి. మరొకరు మీ దేశంనిండా ముష్టివాళ్ళు - అదుక్కోడానికిచూడా యింత దూరం వస్తారు అని నేను యథాలాపంగా దారిలో ఎవరికో కాణీ ధర్మం చేస్తుంటే మనస్సు కలుక్కుమనేలా అనేకాడు. నిజమేమరి-బెజవాడలో, విశాఖపట్నంలో ఒక చోటేమిటి రైళ్ళలో ఎక్కడవడితే అక్కడ, ముఖ్యంగా హోటళ్ళ యెదుట ఎంతమంది ముష్టివాళ్ళు? ఎల్లాకాడనగల్గు?

నా జీవితం నడివీధిలోకొస్తే, నేను బుర్రచించుకుంటూ 'కన్నాట్ ప్లేసు' 'లోపలి సున్నాలో' చక్కర్లుకొద్దుంటే 'కేశవరావు' కలిశాడు. అతను నన్ను చూడగానే బిస్సుకోసం నిలబడ్డ డ్యూరోనుంచి యీవలకు వచ్చేసి నా రెండు చేతులా పుచ్చుకుని ముఖంకాస్త ముందుకు వంచి 'ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకి?' అంటూ పేపుమెంటు పాపుల్లొకి లాక్కె

శ్వాడు. ఇద్దరం కోకాకోలాలు పుచ్చుకున్నాం. పనాచూ నిగరెట్టు ముట్టించాం.

‘ఇప్పు డెక్కడా యేమీ రాయటం లేదే—’ ఒకప్పుడితను నాకు పాను. ఉత్తరాలు తెగరాసేవాడు. మూడోవాడి రచనల్ని యెప్పుడూ చీల్చి చెండాడ్డం అప్పట్లో హాబీ మాకు. ‘అప్పటికే తెలుగుపాఠకుల్లో నంటింటి కథలూ, అస్థాయి అమ్మాయిల బాధలూ. విదోమారేజి, కులకర్ణ్యాలమీద రచనలూ, గుమాస్తా గాథలూ చదివి చదవి విసుగెత్తి పోయి వున్నారేమో ఏదన్నా ‘క్రాంతి’ కోసం తహా తహా లాడిపోయే వాళ్ళలో కేశవరావు వాకడు.

‘అప్పుడు మీరు చక్కగా ‘హాస్యం’ రాసేవారు?’

‘ఇప్పుడు యేడుపులోపడి కొట్టుకుంటున్నాను, తప్పిలేఖితనం—’

‘అల్లాఅంటారేమండీ? —’

‘ఇదుగో అస్థాయి—యిదివరకు ఏదో బరికేసి ఆ బెనక సంపాదించుకున్న పేరునే పొదుపుగావాడుకునే వాళ్ళలో నేనొకణ్ణి. సరేనా—’

కేశవరావు పగలబడి నవ్వాడు.

‘మాస్టారు—యిక వ్రాయండి, ఇక్కడి కొచ్చేసారుగా—’.

కేశవరావు ‘మాస్టారు’ అనగానే అతడి ముఖంలోకి చూశాను.

ఒకప్పుడితను నా దగ్గర చదువుకున్నాడు.

‘పెళ్లాడావా?’

‘అబ్బే—నా కెవరిస్తారండీ?’

‘ఉచ్యోగం?’

చెప్పాడు. ఎయిర్ లైన్లో ఏదో విదేశీకంపెనీ మానేజరుకి పి.యే. గా వుంటున్నాడుట—ఏడు వందలు. మొదట్లో పైసోగా చేరాడు. ఇంటరు పూర్తి చెయ్యలేదు. చదువురూపే తండ్రిపోయాడు, అన్నగారితో

వదిసతో తగూలాడి బెజవాడనుంచి పారిపోయాడు అప్పట్లో. ఇతన న మానూ మాయింట్లోనే వుంటూ యిక్కణ్ణే భోం చేస్తుండే వాడు యింట్లో పోట్లాడేసాచ్చి, నాపైకిలు అస్తమాను పట్టుకుపోయేవాడు. నాకు సిగరెట్టు పోస్తుబిళ్ళలు కాగితాలు లెచ్చిపెట్టేవాడు. ఎప్పుడన్నా చిత్తు సాపు రాసేవాడు, కథలు పోస్తుచేసిపెట్టేవాడు. ఇతరులతో నా వ్రాతలగురించి పోట్లాడేసాచ్చేవాడు. నేను చూడా సినీమాలకు తీసు కెళ్లేవాడిని.

క్లుప్తంగా కేశవరావుతో నా సంగతి చూ ఆవిడ బాదమరిది పిల్లలు వచ్చిన సంగతి అంతా సూక్ష్మంలో బోధపర్చి చెప్పాను.

‘ఐతే — నా గది యిచ్చేస్తాను. మా చూము కొచ్చేసెయ్యండి. తర్వాత యెక్కడన్నా చూద్దాము.’

నేనూ కేశవరావు సత్రపురోకొచ్చిపడ్డాము, నూ యింట్లో యాదనమ్మరికి కేశవరావు తెలుసును. నా భార్య ‘పియోయ్-తప్పకదూ-అల్లా పారిపోవచ్చా యెడరికి చెప్పకుండా....చుళ్ళి బెజవాడ వెళ్లావా మీ అన్నసూ వదిసనూ చూసేందుకు?’

అతను మునిముసిగా నవ్వుతూ నిలబడిపోయాడు. ‘ఈ వేషం సూటు బూటులో పోల్చుకోలేకపోయాను’ అంటూంటే వారించి చెప్పాను. ‘మునుపటి కేశవరావు అనుకునే మాట్లాడేస్తున్నావు నోటికొచ్చినట్లు, అతను యేడువందలు సంపాదిస్తున్నాడు. ప్రయోజకుడయ్యాడు. సంతోషించు.’

‘నిజంగా!’ ఆశ్చర్యపోయింది. కేశవరావు అంత ప్రయోజకు డవుతాడని యెవరూ సమ్మలేని విషయం. ‘ఎందుకంటే మస్తారూ — అవన్నీ చెప్పేసారు. సన్నిక్కడయెవరు చనువుగా కేకలేస్తారు చెప్పండి. నేను సరదాగా వింటూంటే —’

అంతా కేశవరావు గదిలో కొచ్చిపడ్డం. ఆ గది కరూల్ బాగ్ లో మూడో అంతస్తులో ఒక మేడలోవుంది. అక్కడ మీదనే అన్ని సౌక ర్యాలున్నాయి. చూ ఆవిడ తన అమాయకత్వంలోనే తమ్ముడికిరూడా

కేశవరావులా ప్రయోజకుడు కావటానికి యేదన్నాచూసిపెట్టమని రోజూ అతడితో చెప్పిపెట్టేది. అతనువున్న ఒక్క గది చిన్న పరండాఅంతా చూతోనం దదిరేఖాడు. పిల్లలు పంపుతిప్పి అస్తమాను క్రిందచూస్తునే వారు. అతడూ చూతోనే భోజనాదికాలు చేయటానికి వప్పించేసరికి చాలాకష్టమయింది. పెనకట్టు పడలు బజ్జీలు యిట్టిలుఒకటేవిటి లిండిరో రోజూ అంద్రత్వం మళ్ళీ విజృంభించసాగింది.

ఒక రోజు కంపెనీకారు తీసుగొచ్చాడు. మా బావమరిది, పిల్లలూ మా విడ బలాబలా అంతా అందులో కెక్కారు. నే నేమో యిల్లు చూస్తానని వుండిపోయాను. కేశవరావు అందరినీ తిరగడానికి తీసుకు పోయాడు. జీవితం కాస్త రాస్తాలో పడ్డట్లేవుంది. పరండాలో వాలు కుర్చీ లాక్కుని సిగరెట్టు కాలుస్తూ పేపరుమాస్తున్నాను. స్టూలుమీది పేడిలు పానురు వుండి వుండి తడిచువ్వాలు చుడుతున్నాను. గాలి చెచ్చగా వస్తోంది. శరీరం బట్టనుకూడా వోచ్చలేని కాలం ఇది. ఈగవి మీద నుంచేమో - చుట్టూలా రకరకాల మేపలు కిటికీలు ద్వారాలు చిన్నచిన్న బొమ్మల్లా కనుపించే మనుష్యులూ - రోటలు దొడ్లూ మొక్కలూ బాగా దిగువను చీమల్లా పరుగెత్తే బజ్జీ కారులూ అన్నీ మధ్యమధ్యన అద లోకిస్తున్నాను.

ఈ గొట్టెకు బెత్తడు జీతంతో ఈ పిల్లల్ని ఎట్లా పెద్దవాళ్ళను చేస్తాను? పిళ్ళకి చదువులు బట్టలు రోగాలు రొప్పులు ఇవన్నీ నేను ఎట్లా భరిస్తాను? ఇంత చిన్నవయస్సులో నాలుగూ చూడాలనీ అడిగి దీ కావాలనీ తెలిసీ తెలియకుండా అడిగే ఆడదాని మనస్సు నొప్పించకుండా వుండగలనా? కేశవరావు మంచివాడే. ఇట్లా అతని పీకలమీద ఎన్నాళ్లు కూర్చోవటం? అ మేడమీది అంతరిక్షంలోని గదికి అతను యావై రూపాయ లిస్తున్నాడు. నాకు తెలీకుండానే నేను నా జీవితంతో అతడి జీవితాన్ని పోల్చుగుండు కువక్రమించాను. నాకు జీవితంలో సంపాదించుకోగలిగినంతగా ఆసందంగా గడచిపోవలసిన కాలంలో సంసారం పెద్దదయి వుద్యోగం చిన్నదయి అంతా తిరగబడిపోయింది. కేశవరావు చిన్న

తనంలో కష్టపడ్డాడు నాకు తెలుసు. కాని ఇప్పుడు మంచి పదవిలో వున్నాడు, ఒక్కడు : కావలసినంత డబ్బు — మరో యేడాదిలో పెళ్ళాడినా సమస్యలేం లేవు. హాయిగా సుఖంగా జీవించటానికి ప్రాతిపదిక అప్పుడే యేర్పడివుంది. కోరికల్ని చంపుకొనక్కర్లేదు. నాకు — అట్లాంటి దేంలేదు, చిన్నప్పుడే పెద్దవారిముచ్చటకోసం పెళ్ళాడేశాను. చదువు పూర్తి గాకుండా వంశోద్ధారణకు కొడుకు — కంగారుపడి ఏదో వుద్యోగమని ప్రవేశించాక, ఆశయాలు అభిరుచులు కోరికలు అన్నీ మెల్లగా వొక్కదొక్కటి తిరుగుముఖంపట్టాయి. ఇంట్లో పాలపీకలా, యే మూల చూసినా పాదగుడ్డలా, అటకమీద బస్తాలతో గొల్లభామ చూర్చు పాల చచ్చాయి, ఒక ప్రేమదైలాగన్నా చెప్పకుండా ఒక యుగళగీతమన్నా పాడుకుండా ఇంత ముంచుకుపోతుందని యెవరనుకున్నారు ? ఒంటరిగా కూర్చుంటే ఇలానే దిగులుగా వుంటుందని వరండాలో కుర్చీలోనుంచి లేచి లోపలకు వెళ్లి స్టాప్ ముట్టించాను — ఒక చుక్క కాఫీ గొంతుకరో పోసుకుంటే యేమన్నా మనస్థిమితంగా వుంటుందేమోనని. నే నింకా కాఫీగొడవరో వుంటుందగానే వరండాలోనుంచి కోమలకంఠం 'నాకు కూడా మరొకప్పు కాఫీ పోయి దార్లింగ్' అని వినిపించింది. బైటకు వచ్చి చూద్దనుగదా బంగారు మొలకల్లే ఒక పంజాబీ అమ్మాయి నా కుర్చీలో కూర్చుని జోడు విప్పుతూన్నదట్లా నా కొత్తమొహం చూసి...—తెల్లతెలదోతూ 'కేశీ...—యిప్పుడియింట్లో లేరా?' అనిచేపదోతూ అడిగింది. 'కూర్చో అంతాచెబుతా —' అన్నాను. నిర్భయమైంది. నిరొసం కూడా మరొకప్పు కాస్తాను, కేశీ వస్తాడు. వచ్చేదాకా వుంటావా? 'ఎవరో వస్తారని చెప్పాడు. కాని ఆడా మగా చెప్పలేదు' అని లోపలికెళ్ళాను, ఈ అమ్మాయి ఎవరో ఏవిటో తెలుసు కోవాలని చెడ్డకుతూహలంగా వుంది. నీళ్లు ఎక్కించి మళ్ళీవచ్చి—'కూర్చో అమ్మాయి. పరవాలేదు. మావాడు నాకంతా చెప్పాడు. నే నెవరనుకుంటున్నావో—ఈ చేత్తో అరవై డెబ్బై ప్రేమ కథలు రాశాను. మనకి అన్ని కథలా సుఖాంతంచేయటం ఎట్లాగో తెలుసు ?'

ఆ అమ్మాయి కాస్త నవ్వి 'కేశీ—యెక్కడి కెళ్ళారు?' అంది. 'నేనే పంపించాను—అస్తమానూ ఇంట్లో చూర్చుని నువ్వు రాలేదని తెగ యిదవుతుంటే, అల్లా తిరిగివస్తే కాస్త మనస్సు కోలుకుంటుందని,'

'హ్లా! సారీ—' అని సూతికాస్త చిన్నదిచేసి పెదవుల్ని వంకరగా త్రిప్పి—మొద కొంచెం లటూ యిటూ పూచించి.

'దావుంది అమ్మాయ్—నువ్విట్లా మావాడికి దొత్తుగా కనిపించటమే మానేస్తే యేమన్నా బాగుంటుంది! అస్తమానూ యిప్పుడు నువ్వు 'కేశీ—కేశీ' అంటున్నావా, అటాగే వాడూ ఏదో గొణుగురాడూ పోదో సగ్గర 'పెట్టుకుని' కాఫీ కప్పు బల్లమీద వుంచుతూ 'ఫోదో'—అది మీరెట్లా తెలుసు?' కాస్త సీరియస్గా అడిగింది, అల్లా బైటపడూ పిల్లా అని మనస్సులో అనుకున్నాను. వాలకమే చెబ్బోంది చర్కింగ్ గర్ల్ అని—కుప్రవాదు నాలుగు రాళ్ళు సంపాదిస్తున్నాడు గదా అని యిట్టే బుట్టులో పెట్టేసుంటుంది. ఐనా కుప్రమైన 'కో' అంటే కోటిమంది తెలుగుకన్యలుండగా మావాడి కిదేంటిబుద్ధి? పెళ్లాడ రాసంటే—అప్పురనల్ని తలదన్నే జాతి కన్యల్ని తెచ్చి అంట కడుచుమే. నా కెందు కీవిధంగా కేశవరావు తరపున పెద్దరికం నిర్వహించాలనీ, అతడి వాగోగులు వ్యవహారాల్లో ప్రమేయం పెట్టుకోవాలని గలిగిందో చెప్పటం సులభం. ఆ అమ్మాయి మళ్ళీ అడిగింది—'ఫోదో మీకు తెచ్చిచూపావా?' అని.

'అరె—నువ్వెంత అమాయకురాలివి? మేమిద్దరం భౌతికంగా వేరుగాని మా ప్రాణాలుఆర్మలు సర్వం వాహపే—నేను చూసి అన్నాను గదా యీ అమ్మాయిని మాపిక్చర్లో బుక్ చేస్తే హీరోయిన్గా చాలా బాగుంటుంది—హిందీలో 'డబ్ చేపేటప్పుడు' అన్నా, సినిమాలంటే అమ్మాయిలు చెవిగోసుకుంటారని నాకు తెలుసు. 'మీరు సినిమాలు తీస్తారా?' అంది కళ్ళువీలయినంతగా పెద్దవిచేసి. నేను 'పిల్లా—సినిమాలు తీసే మనుష్యులు యిల్లా ఎందుకుంటారు? ఇంట్లో చిన్న ఆరేడు పండలు సంపాదించే 'కేశీ' లాటి వాళ్లతో ఎందుకువుంటారు? నేను నీకు ముందే చెప్పానే సినిమాలకు కథలు వ్రాస్తానని. ఇప్పుడు 'చర్కింగ్ గర్ల్'

చిత్రానికి కదవారుస్తున్నాను. అలోచిస్తూ యిల్లా చూస్తున్నానో లేదో నువ్వొచ్చావు ?'

అపిల్ల చాస్త నిందాగర్భితంగా చేరుల్ని త్రిప్పూ—‘చూశారా అందుకే మీరు చచ్చాక నాకు రావద్దనిపాడా కలుగుచేశాడు. ఐనా చూద్దామని యిచొచ్చాను. నేను సినిమాలోకి దాపుంటానా ?’

‘నాకు సజ్జబట్టే పోవోలో అమ్మాయిని గురించి మావాడి నడిగి తెలుసుకుంది, సినిమా పేరు మా కంపెనీవారు ‘టైపిస్టు గర్ల్’ అని పెద్దామనుకుంటున్నారు ? నాకేమో ముందుపేరే నచ్చింది’.

‘మీరు నాపోటోలు కొన్ని పట్టుగొచ్చి యిస్తాను. మీకంపెనీకి రాయండి నచ్చరానేమో. ఈతైపు కొట్టలేక ప్రాణం విగిసిపోతోంది.’

‘అమ్మ దాదో—యింకేమన్నా వుండా! మా కేశవరావుకు తెలిసించంటే, నాప్రియురాలిని సినిమాలో ప్రవేశపెద్దావా అని నా పీకుచ్చు గుంటాడు. ఐనా మీరిద్దరూ ప్రేమించుకున్నారేమో, అతన్ని కూడా అడిగి చూస్తేనే దాపుంటుంది.’

‘కేళికి మీరేమీ చెప్పొద్దు. ఆయనకు నే నే సావనాశంగా అంతా చెప్తాను, నేను యిక్కడకు చచ్చానని చెప్పకండి, నేనూ చెప్పను. ధన్యవాదాలు—మీలాటి గొప్పవాన్ని కలిసే అదృష్టం కలిగినందుకు నిజంగా నేను గర్వపడుతున్నాను. నెలపు.’

ఆ అమ్మాయి నాజాకుగా వచ్చినట్లే నిష్క్రమించింది. అంత పేపూ మేమిద్దరమూ హిందీలోనే మాట్లాడాము. నేను కుర్చీలో జార్లబడి పగలబడి నవ్వుకున్నాను. ఎన్నాళ్ళ తర్వాత నాకు జీవితంలో నిజమైన హాస్యం కళ్ళకు గట్టినట్లు కనిపించింది.

ఇక్కడ మీరు అనేక సందేహాలు కలుగుతాయి. నిజంగా నేను యింత చాకచక్యంగా హాస్యం మాట్లాడ గల్గివుంటానా, తర్వాత ఆ అమ్మాయి పోటోలు తెచ్చిందా ? మళ్ళా ఆ పిల్లను కలుసుకునే ధైర్యం

నాకుందా? నా కొంపవిషయం యేమైంది? మా బావమరిదికి వుద్యోగమైందా? ఈసోది ఎప్పటికన్నా ముగుస్తుందా అని.

బాబూ నన్ను కాస్త చెప్పనియ్యండి!

ఇప్పుడు వచ్చి 'ప్లూ' అధ్యాయంలో పడ్డాం. ఈ 'ప్లూ' కథలోకి రాకముందు ఆ అమ్మాయి ఒక రోజున పొబోలు పుచ్చుకుని నాకోసం వచ్చిందట, అప్పుడు నేనూ—కేశవా యిద్దరమూ యింటిదగ్గర లేము, మా శ్రీమతి పిండి రుబ్బుచున్నది కాబోలు, దానికి హిందీ బొత్తిగా రాదు. ఆ అమ్మాయి ఏవో వాకబులు చెయ్యటం, యీ మనిషి తెలుగులో మాట్లాడడం అయితే, రుసరుసలాడ్తూ వెళ్ళిపోయిందని మా ఆవిడ కథనం,

ఈరోగా నాకు తెలియని కథ కొంత మా ఆవిడ కూడా జరిపించింది. ఆవిడకు 'పెళ్ళి బ్రయనింగు' పొందుచున్న వొక చెల్లెలు వుండి. దాన్ని లీసుకుని వచ్చి రెక్కలు కట్టుకు వాలమని మా మావగారికి జాబు వ్రాయించింది—'ఇక్కడ రత్నంలాంటి కుప్రవాడున్నాడు. నీకుపందలు నెలకు—రాట్టి విరగ్గొట్టండి. నేతిలో పడెయ్యండి' అని, నా కొంప విషయంతో—ఇది 'ప్లూ' అధ్యాయంలో చేరుచుంది, 'కేశవ'ని వాళ్ళ ఆఫీసులో వొకరు బ్రతిమాలగా బ్రతిమాలగా వప్పుకున్నాట్ట—ఆయన మూడు నెలల శలవులో మద్రాసు వెళ్తున్నప్పుడు ఆయన కొంప దొంగలుదోచుకుందా పక్షించేటందుకు. రెండు పడక గదులు, రెండు దారెటాలు, బారెటాలో నిలుపు టద్దాలు (ఎందుకని అసవసరపు ప్రశ్నలు వెయ్యకండి,) ఒక స్టోరు హం—ఒక డ్రాయింగు హం—గది గదికి ఫాను—వగైరా, వగైరా. డమ్మిడి అద్దె లేకుండా, నీటి కర్రూ, వెల్తురు కర్రూ, గాలి కర్రూ, లేకుండా మూడునెలలు సకల రాజభోగాలూ అనుభవించమని కేశవరావుచెప్పాడు. తర్వాత 'దేఖా జాయెగా', అన్నలు విషయం ఆ ఆఫీసరు కుమింటం యాడత్తూ మద్రాసులో 'ప్లూ' సుఖం అనుభవిస్తున్నారట!

టింగురంగామని మేడమీది గదిన్నర కేశవరావు వాటాలోంచి పడకగదికి పడకగదికి మధ్య లావేటరీ బాత్రూంగల బంగాళాలో కొచ్చి

వడ్డాం, కేశవరావు ఎందుకీ నడుపాయం చేశాడో నాకు పూర్తిగా తెలుసు, ఆ పంజాబీ అమ్మాయి నా చమత్కారమంతా కేశవకు చెప్పిగారికి వుంటుంది, నా కళ్ళముందు కుర్రాడు. బైటపడతాడు. ఇదేమీ తెలియని నా పూర్వకాలపుటిల్లాలు కేశవరావు యంతకాలం పెళ్ళిచేసుకోనిది తన యెదిగిన చెల్లెల్ని సేపట్టడానికనే పూజకలలుగంలోంది. కలలు మంచికే అంటారు మదస్తవ్యశాస్త్రవేత్తలు.

ఇక్కడేం జరిగిందంటే -

బంగళాలో రాజాలా వుంటున్నామని చెప్పానా - గేటుమీద 'సుబ్బరామన్' అని రాసుంది. ఆయన అనుకోకుండా విమానం మీద యావత్తు సంసారంతోమావచ్చి పడ్డాడు. (విమానంమీద వస్తాడని ఎల్లా అనుకుంటాం చెప్పండి! మూడు రోజులు నడుములు పడిపోయేలాగ జీ. టీ. లో రాక.) అప్పుడు మా జావమరిది రేడియో ట్యూను చేస్తున్నాడు. మా మరదలు పిల్ల పెళ్లి చూపులకోసం వచ్చినది :

'నేనే జాణనా -

చిన్నదాన్నైనా....నే నేజాణనా! ఏలుకో నా స్వామి నా తమి దీర్చేటందుకూ....'

హర్షనీమీద సాధకం చేస్తున్నది.

నేను చిన్నతువ్వాలు పట్టుకుని బాత్‌రూంలో అమోరిస్తున్నాను, మా ఆవిడ పంట యింట్లో చుంయ్ చుంయ్ మనిపిస్తున్నది,

అ సుబ్బరామన్‌గా రెవరో మాకు తెలికపోయే! ఆయన ముఖం వాలించిన ఎర్ర పంపరపననకాయలా వుంది, ఆ యిల్లాలు దక్షిణాది పట్టుచీర కట్టుకున్నది, ఇద్దరు అమ్మాయిలు చిన్న చిన్న హాండ్‌బాగ్‌లు పట్టుకుని నిలుస్తున్నారు. నేను క్లాస్ కథకుడ్ని గనుక యిది ఫలానా అని గ్రహించుకుని - సార్! సార్! అని విషయంగా యాయిల్లు జాగ్రత్త కోసం ఏయిర్ లైన్స్ పి. మె, గారు మమ్మల్నిక్కడ వుండమని మరీ

గట్టిగా చెప్పారు. తమరు చెప్పకుండా వచ్చారు. దనా మీ యిల్లు భద్రంగా చూద్దానికి మేంపడ్డ అనన్త వర్ణనాతీతం. చూడండి అమ్మక్కలు లతలూ అవీ విగురించాయంటే యీ చేతుల్తో నీళ్లు మోసి మోసి చూ యీవిడ—'

'పి. య్యే. ఎవరూ? నేనే పి. య్యేకు చెప్పలేదే-మిమ్మల్నించులో ఎవరుండమన్నార?'

మనిషి యింకా గర్జించబడి చూసలేదు.

'మీ వస్తువులూ సామానులూ అన్నీ సరిగా వున్నాయో లేవో చూసుకున్నాకే మమ్మల్నిక్కడ నుంచి పొమ్మనండి, మేం మీ యిల్లు జాగ్రత్తకోసం యిండులో వున్నామని నేను నొక్కి చెబున్నాను. మీకు మిరోబాతోస్తే మీరు పోలీసులకు కబురు చెయ్యొచ్చు!'

ఈ రోగా చూ యీవిడ గరిట చేత్తో పుచ్చుకుని రంగస్థలం మీదకు వచ్చింది. నేను సంకోషం కనబరుస్తూ సుబ్బరామన్ గారు వచ్చారే-చప్పన కాఫీలు చేసిపెట్టు. అమ్మ యిక మీరు మీ యింట్లోకి వెళ్ళండి. ఎప్పుడు యీ దాభ్యత నాతలమీదనుంచి వచ్చుతుందా అని దేవుళ్ళకు మొక్కుతున్నాను. మీ వస్తువు అన్నీ సరిగా వున్నాయో లేనో చూచు చూసుకుని చూకు నెలవిప్పించండి.' అని మా బలగం యావత్తూ తలొక వస్తువూపట్టుకుని శ్రీ వారి సామాన్లు బంగళా అంతర్భాగంలోకి చేర్చాము. సుబ్బరామన్ గారు చిరాకుగానే వున్నారు. కాఫీలు పడ్డాక ఆయన మళ్ళీ చిరాగ్గా 'మీకు లావాలు ఎవ రిచ్చారు?' అన్నారు.

'మీ. పి. పి.'

'నా పి. ఎ. ఎవరు? నేను నా వ్యూను కిచ్చానే—'

'మీ వ్యూన్ పి. ఎ. గారి కిచ్చివుండొచ్చు'

'దామిల్—నే నే నయ్యా పి. పి ను, నా వ్యూను కేశవరాజునే కుర్రాడి కిచ్చాను.'

'కేశవరావు వ్యూనా....' నాకు షాకు తగిలి నట్లయింది. 'తాను పి. పి. నని ఏడువందలు జీతమని నాతో చెప్పాడు.'

‘వెధవ. —’

‘సుబ్బరామన్ గారు సోఫాలో బుంగలు చుట్టుకు పోయారు నవ్వు ఆపుకోలేక. ఆయన తన కుటుంబంలో అందరినీ ‘పేరు పేరు పరసన్నా పిలిచి యీ సంగతి చెప్పి వాళ్ళందరినీ నవ్వించారు.

నేను కొయ్యబారిపోయాను. చూ ఆవిడ ముఖాన కత్తివేటుకు నెత్తురు చుక్కలేదు.

సుబ్బరామన్ గారికి నా కథంతా పూసగ్రుచ్చినట్లు చెప్పాను. కేశవరావు నా దగ్గర యేమీ జబ్బునూడా తీసుకోలేదని కేవలం ‘ఇల్లు జాగ్రత్త’గా చూడమని మాత్రం చెప్పారని అందుచేత లభిణ్ణేమీ చెయ్యొద్దని నేను తిరిగి యేసలేవుకో మకాం యెత్తేస్తానని సవినయంగా చెప్పు గున్నాను.

సుబ్బరామన్ గారు పోను రింగుచే. ముందర కేశవ విషయం అడిగారు. తరువాత యేమీ విన్నారో, నన్ను మాత్రం కేశవ యిల్లు చూసి రమ్మన్నారు. నేను బయల్దేరుతూంటే చూ ఆవిడ కళ్ళనీళ్లు బెట్టు గుంటూ ‘ఇదంతా యేమిటండీ?’ అని దారి కడ్డంచచ్చి నిల్చుంది. ‘జీవితం’ అని గబగబా రోడ్డుచుగున్నాను. బస్సులో సీటు దొరికేసరికి ఆలస్యమయింది, నేను వెళ్లేసరికి మేడ మెట్లవద్ద పోలీసులు వున్నారు. జనం గుంపు మాత్రం క్రింద పోగయింది. నన్ను సుబ్బరామన్ గారు పంపించారని పైకివెళ్ళనిమ్మన్నీ చెప్పాను. నేను మీదకు చేరేసరికి చూసిన దృశ్యం తాలూకు సందర్భం యిది. —

ఆ పంజాబీ అమ్మాయి నన్ను చూసింది. కళ్లు ఎర్రగా వాచి వున్నాయి, ఏడుస్తోంది, గదిలో సామాను లన్నీ చిందరవందరగా పడేసి వున్నాయి. పోలీసు నిబ్బందీ ఏగరెట్లు కాలస్తూ తీరిగ్గా మాట్లాడు కుంటున్నారు.

‘కేశవా’ అన్నాను గొంతెత్తి.

చిన్నప్పుడు నేను యిట్లాగే మందలించేవాడిని వాడు యింట్లో తగూలా లేని వచ్చినపుడు.

‘--వాడి చేతికి బేరీలు చేసివున్నాయి.

నన్ను దగ్గరసా రమ్మని సంజుచేశాడు, వెళ్లాను.

‘ఒక సిగరెట్టు యివ్వండి. చూస్తారూ--యిప్పుడు చేతుల్లేవు.’

సిగరెట్టు అంటించి యిచ్చాను నోటి దగ్గరకు.

‘జైల్లో బీడీ ముక్కలన్నా దొరకవు.’

‘ఏమిటిదంతా-ఏం చేశావు?’

‘నన్నవక్కండి.’

‘నాయన-యిదంతా నా కోసమేనా?’

నాకు కళ్లల్లో కృతజ్ఞతలో నీళ్ళ తిరుగు తున్నాయి. చేరుబాలుతో వొత్తుకుంటున్నాను.

‘సుబ్బరామన్ గారు చాలా మంచివారు. నన్ను కన్న కొడుకులా చూసేవారు. ఆయన యిల్లుజాగ్రత్తగా వప్పగించేశాక మీ రిండులోకి వచ్చి వుండండి. ఈ సామాను అంతా యిక మీది, ఇండులో పూచిక పుల్ల యెవర్దీ లేదు. నిన్న మీ మరదలు కోసం చోళీగుడ్డ పిల్లలకు పిప్పరమెంట్లు తెచ్చాను. యీ పోలీసులు చిందర వందర చేసేవారు. ఎక్కడో వుంటాయి, అవి వాళ్లకివ్వండి. ఇల్లు జాగ్రత్త!’

‘ఇవ్వేం మాటలు నాయన--’

నా గుండె తరుక్కుపోతుంది, వంజాబీ పిల్లను చూపించి ‘ఇది నే నేమో స్వర్గాలు వొరగవెడతా ననుకుంది. నన్ను మర్చిపోయివుని పెళ్లాడి సుఖవడమని మీరు చెప్పాలి తర్వాత! పోలీసులు నారో కొంత నేపు మాట్లాడారు. కేశవ వాళ్ళకు ఆ యిల్లునాకు వప్పగించ మని చెప్పాడు. వాళ్లు అతణ్ణి వానులోకి తీసుకు పోతూంటే నేనుపెళ్లి ‘కేశవా’ అని గట్టిగా కాపలించు గున్నాను. పోలీసులు ఎసురుగా లాగి

త్రోసేవారు నన్ను. ఆ పంజాబీ పిల్ల వట్టుగుంది. ఇద్దరం మెట్లమీద కూర్చుని కాసేపు యేడ్చాం. ఇంటికి కావలా వున్న పోలీసులు మధ్యాహ్నానికి లాళాలు లిష్టులు నాకు వప్పగించి సంతకాలు తీసుకున్నారు.

సుబ్బరామన్ గారు తర్వాత ఆంధ్రా చెప్పారు. చిహ్నాల్లో కొన్నాళ్ల నుంచి యితర దేశాలనుంచి దొంగతనంగా వస్తువులు వెండి బంగారం నల్లమందు కొని తేబడుతూన్నదట. దానికి సంబంధించిన 'రూటానికి చెందిన ప్రముఖవ్యక్తి 'కేశవ' అని కస్టమెస్ శాఖ పట్టుకున్నారని. ఆయన కూడా 'కేశవ' నిజాయితీ పరుడే కాని - భారీ యెత్తున డబ్బు సంపాదించే పుట్టమంలో చేరటం బహుశా దారిద్ర్యంవల్ల కావచ్చునని తేల్చారు.

మేం యిప్పుడు కేశవగదిలో మీదన మేలమీద పుంజున్నాం. మా బాపమరిదికి సుబ్బరామన్ గారు వుద్యోగం వేయించారు. అన్నట్లు చెప్పటం మరిచాను. 'యీ యింటికి కేశవ మూడేళ్ళు డబ్బుకట్టి కంట్రాక్టు రాయించుకున్నాడట. అందుచేత మాకే పూచీలేదు. మా మనదలు సంగతి అడుగుతున్నారా? చెప్పను మా ఆవిడ అంటుంది గదా 'ఇంకా నయం వాడి, మాటలు సమ్మి దీని గొంతుక కోళాం గాడు' అని.

ఆ పంజాబీ అమ్మాయి ఒకరోజు బజార్లో కనిపించి చేతిప్రేళ్లు నొప్పు లెడుతున్నాయని తన చేతుల్ని నాకు చూపించి మాటల సందర్భంలో— 'ఏదన్నా రథ వ్రాసి పెట్టండి' మా మీద అని అడిగింది. ఒక రోజు సినిమాహాల్లో కనిపించింది: ముందు 'రో' లో. బుజంమీద తట్టాను. పెనక్కు తిరిగి చూసింది. 'ఎల్లా వున్నావ్? కాస్త నవ్వింది.

ఈరోజు తెలమీద బొమ్మలాడ్డం ప్రారంభమయింది.

అనురాగమాలిక !

‘దీని కేదన్నా వుపాయం చూద్దూ?’ అని అడిగింది అమ్మడు
మొగుడ్ని గోప్యంగా—

‘చేనికే....’ అంటూ అబ్బులు చిరాగ్గా అరిచాడు.

ఆవిక కొంచెం అయోమయంగా—‘మళ్ళీ....’

‘మళ్ళీ?’

‘హా!’

‘అదే?’

‘తిప్పతున్నట్లుగా వుంది.’

‘నిజంగా—’

‘ఏమో....!’

‘సరిగ్గా యేదేదో బాబూ? అనుమానాల్లో చంపక.’

‘అనుమానమేవిటండీ? చస్తూంటే—’

‘దిక్కుమాలిస్సంక-యిహాః యీ కొంపలో బ్రతకక్కర్లేదు.’

‘నేనేం చేశానండీ?’

‘నలుగురూ నవ్వుతారు. ఇట్లాగే తే ఎట్లా గడవిటం?’

‘నన్నంటారేపండీ —బుద్ధిగా వుండక!’

‘ఛీ! నోర్చుయ్!’

‘ఎందుకట్లా కన్నుమని లేస్తారు? ముందే కాస్త తెలివిగా వుండే.’

‘యేదిటా వాగుడు? తెంప పగులుంది.’

‘సంతోషించాలెండి.’

‘అడదానివిగదా—కొట్టడానికి జంతులాసనుకుంటున్నావేమో!’

‘అలోచించకుండా, మీరీగంతులూ పెడబొబ్బలూ యేవిటి? నాకు
తెలికడుగుతా—’

“నాకనలు వాళ్ళు మండుకుపోతోంది ”

“ఇప్పుడేదో చూడండి. ఆనక గన్నని లాభంలేదు.”

“తలెత్తుకోలేక పోతోంది — నా యీడు వాళ్ళకింకా పెళ్ళిళ్ళే కాలేదు.”

“ఈ శని విరగడైతే మళ్ళీ పెళ్ళాడుదామనుకుంటున్నాను కాబోలు కులుకుతూ.”

“ఐందిగా ధ్వంసం. నీ మూలకంగానూ, పిల్లల మూలకంగానూ.”

“వచ్చిందిగా, ఈసారీతో మీ కోరిక తీరుతుంది. ఎదోచ్చి పిల్లలే దిక్కుమాలిన వాళ్ళవుతారు.”

“ఏం పెళ్ళిళ్ళు? వెధవ పెళ్ళిళ్ళు? బొడ్డాడకుండా ముడేసెయ్యటం. ఆనక కాస్త మంచీ చెడ్డా, వీలూసాలూ, చూసుకుందుకు లేకుండా ఆడది క్కంటూ కూర్చోవటం.”

“ప్రస్తుతా ఆడవాళ్ళదైనట్లు మాట్లాడుతారే?”

“సంఘవేర, మన సంఘం యిట్లా తగలచిపోతోంది.”

*

*

*

“పద! పద! యూముసేపాయి మొత్తుకుంటూంటే యింట్లోంచి కదిలిరావు?”

“వాస్తున్నా—యీ పిల్లలకి కాస్త మాతలూ ముక్కులూ తుడిచి, రెండు గుడ్డముక్కులుకట్టి.”

“నువ్వెంకా అవతారం మార్చలేదే?”

“పిళ్ళకయితే—నే సంతసేపూ?”

“తెముల్పు త్వరగా-ఆసుపత్రి వట్టేశాక మనం వెళ్ళి యేం ప్రయోజనం?”

“ఆ ప్లాస్కూ నంచీ కాస్త పట్టుకోండి. తినడానికి పిల్లలకేదన్నా లేకపోతే ఆనక ప్రాణాలు పీక పండెట్టేస్తారు?”

“తాళాలు తాళం చెవులూ ఎక్కడ? చెప్పులు! చెప్పులు వేసుగున్నారా అంతా—”

“మీరు కాస్త వో మాటు వీధిలోకి నడవండి—రెండు నిమిషాల్లో వస్తాను.”

“నరి-నరి! రండ్రా! రండి బయట రోడ్డుమీద నుంచుందాం అమ్మ వస్తుంది....ఎక్కడికరా....ఆ పరుగులు? వోరే సరే, సీనూ.—చెల్లాయిని పట్టుకోండ్రా....వీళ్ళమ్మ కడుపుపూడ. ఓం పెదవ పిల్లలు? ఒక్కచోట నుంచోరే? అరెరె!! పడిపోయావ్! లే....ఛీ! వెధవా—లాగులో పోసుకుంటావ్? ఒసేవ్! సీమేవ్! ఈ వెధవ లాగు ఖరాబు చేసుగున్నాడు. అబ్బే! వీడవకమ్మా—చా! ఛా! నువ్వుగాడమ్మా. ఎత్తుకోనా? ఛీ! ఛీ! నాగుడ్డలుచూడా చూసిపోచ్చా? అప్పుచ్చా! నా బ్రాడ్డం—అదేమిట్రా వో కార్టోకాలికి చొడుక్కున్నావ్? విప్పు....మంచి నీళ్ళా! లోపలికి పోయ్ యేడు;....చానా ముర్రీవాలా....యీ వెధవలు పిల్లలున్న చోటే తిరుగుతారు!....

అరెరె!! బట్టలు చూసిపోతాయిరా—క్రిందపడి దొంగతావే?....లమోడీక్కె....నోరుమూస్తావా లేదా! ప్లూ! ముయ్ నోరు! ముయ్! దుంప తెగ! ప్రాణం తీసేస్తున్నారు....ఈ పీనుగ తెలివిరాదే? బాబోయ్ వీళ్ళు పిల్లలుగాడు రాక్షసులు! ఇదూ రోడ్డుపొడుగునా యేం బిసిగిస్తారో....నుంచోరే ఒక్కచోట?”

“అమ్మయ్య! ఎందుకంటే పిల్లల్నిట్లా యేడిపిస్తున్నారు? మామ్మ రాదే....నాన్నకొట్టారా! నేచచ్చిపోనూ....లాగులో పోసుగున్నావా?....పోసుగోర్తండి పిల్లలు....ఆ చిన్నవాణ్ని యెత్తుకోమంటే మీడి గుడ్డేసుకుని ఎందుకట్లా చూస్తారు? లాగు విప్పెయ్యమ్మా....పోన్లెండి-పసివెధవ లాగులేకుండా వస్తేయేం? వాంటిమీద గుడ్డేరక్కుండా తిరగచ్చుగాని ఈ పూళ్ళో ఆడాళ్ళు! పసి వెధవకు వచ్చింది నామోషీ! ఆ మరమరాల వాణ్నిట్లా పిలవండి. చిల్లరుండా....ఈ చెప్పులు కరుస్తున్నాయండి ఎట్లాగో నడవటం....అబ్బ రిజెల్లేదంటే వెధవపూళ్ళో....మీరు వెయ్యి

చెప్పండి, లక్ష చెప్పండి—ఆ బిచ్చుల్లో నేను రాను. పిల్లలు నలిగిపోయా? నాలుగు చూపాయలవృతే అవుతుంది రానూ పోనూ షట్ షట్ పిలవండి. ఏంచేస్తాం యింట్లోంచి కాలు కదిపితే కచ్చవుతోంది.”

*

*

*

“లేటి చాక్లరుకి చీటీ పుచ్చుకో—ఇదుగో ఆడవాళ్ళ కిటికీ.”

“నాకు తెల్సు లెస్తురూ—పిల్లల్ని పట్టుకోండి కసురుకోక.”

“నువ్వు వెళ్ళి అన్నీ కచ్చితంగా అడుగు నాన్నక. మరేం ఫరవాలేదు అడిగినవన్నీ చెప్పు! శ్రీ గవర్నమెంటువారి ధనము.”

“నాకు యింగ్లీషు రాదుకదండీ!”

“హిందీలో చెప్పు—వుండు యీ చీటీ చూపించు పోనీ—వాళ్ళే చెప్తారు అన్నీ.”

“అందులో మీరే రాఖారో, అసహ్యం....”

“అబ్బే! యేవీలేదు—ఫలానా....ఫలానా”

“మళ్ళీ ఎక్కడికీ వెళ్లిపోకండి. నాకేవిటో గుండె దడగా వుందండీ?”

“భయం లేదులేవే—ఆడవాళ్ళ ప్యవహారం మరి. చల్లకొచ్చి ముంత దాచడమెందుకు?”

“మీరు కూడా వస్తే....!”

“ఫంపావ్! లేటి చాక్లరు గెటవుట్ అంటుంది, వెళ్ళు! వెళ్ళు! మళ్ళీ పిల్లలు వెంబడిస్తారు.

*

*

*

“ఏమే! వచ్చేకావే!”

“మమ్మల్నికూడా రమ్మంటోంది,”

“నేనెందుకే—మరి పిల్లలు?”

“ఏవో ప్రశ్నలడగాలిట ! పిల్లల్నికూడా తీసుగు రమ్మంది.”

“రాదు ! రాదు ! ఎట్లాంటి కఠిన పరీక్ష తెచ్చిపెట్టావురా తండ్రీ !
పద—పద !”

“నేను సరిగా చెప్పటంలేదుట—అందుకని.”

“నాకు తెలుసు, నాకు తెలుసు ! నేననుకుంటూనే వున్నాను.
నువ్వెందుకూ పనికిరావని.”

*

*

*

“నమస్తే !”

“నమస్తే !”

“బైరియే !”

“ఛాంక్స్ !”

“పేరు ?”

“కుటుంబరావు; ఇంట్లో అబ్బులంటారు.”

“అవిడ పేరు ?”

“సరస్వతమ్మ ! అమ్మడు ముద్దుపేరు.”

“అవన్నీ ఎందుకండీ చాడస్తంగా—”

“నువ్వురుకో....పిల్లాడు డాక్టరు బిల్లక్రింద దూరుతున్నాడు—
లాగెయ్ !”

“వయస్సులు ?”

“నాది ౪౪. ఈవిడ....పాతిక....”

“ఛ....ఛ....ఎందుకండీ ఎక్కువ చెబుతారు ?”

“యస్ ! యస్ ! టప్పంటీటూ....”

“మీకాజ్ఞే తేడా లేదే? పెళ్ళయి ఎన్నేళ్ళయింది ?”

“పదకొండేళ్ళు.”

“సోయరీ ...అప్పుడామె వయస్సు పదకొండా ?”

“ఎగ్జాక్ట్లీ....”

“చాలా అన్యాయం. మీరు కాకిరం ఎన్నాళ్ళబట్టికిస్తున్నారు?”

“రస్సారానీ..నోనో—8 ఏళ్ళనుంచీ..” (ఏంటి యక్షప్రశ్నలు?)

“మీకు ప్రస్తుతం ఎంతమంది పిల్లలు?”

“రాసుగోండి—వెంకట సత్య సూర్య సుబ్రహ్మణ్య శివరామేశ్వర రావు.”

“నో-నో-నెక్కు చెప్పండి. చయస్సులో,”

“కొడుకులు $7\frac{1}{2}$, $5\frac{1}{2}$, $4\frac{1}{2}$ 3 $1\frac{1}{2}$కూతురు $1\frac{1}{2}$.”

“క్షమించాలి $7\frac{1}{2}$ కి $5\frac{1}{2}$ కి, 3 $1\frac{1}{2}$ కి $1\frac{1}{2}$ కి మధ్య రెండే సేళ్ళు ఎడం ఎందు కొచ్చిందో చెప్తారా?”

“ఒక కడుపుపోయింది. ఒక పిల్లవాడు పుట్టి పోయాడు.”

“మిష్టర్....హోరిబుల్....చూడు ఎంత నీరసంగా వుందో? ఎనిమిదేళ్ళలో యేడు కానుపులా? బుద్ధదేవుని భూమిలో పుట్టినావు....శ్రీల యెడకాస్త కరుణ చూపించు.”

“ఏంచేసేది? అందుకేగా వస్త—”

“జనాభా పెరిగిపోతే చాలా కష్టం! ఏం ఉద్యోగం?”

“యూ. డి. సి.”

“ఎక్కడ—జీతం?”

“ఎడ్యుకేషన్ మినిస్ట్రీ—నూట ఎనభై!”

“సోస్సాల్! ఏం చదువుకున్నారు?”

“యమ్మే (హిస్టరీ).”

“షీ—”

“చదువుకోలేదు. హోర్మణీ వాయిస్తుంది.”

“సారీ! చూడండి, ఈ అట్టపెట్టెలోంచి తీస్తున్నాను, చూడండి.

అట్లా తలకాయ పంచుకోవద్దు. సిగ్గుపడొద్దు. అబ్బే....ఫరవాలేదు. సృష్టి కార్యం యీ విధంగా....”

“ఛీ! ఛీ! ఛీ! రామ! రామ! ఏవీటండీ యీ బూతు భాగోతం — నేను లేచిపోతాను. ఈ అడపీనుగులకి సిగ్గులేదేమంట — మొగాళ్ళకి చెప్పటానికి. నాకు దోకాస్తోంది.”

“బై బై తో మేక్ హర్ సిట్ స్టీట్! స్టీట్!”

“వాద్దండీ! ఇవ్వేం వద్దు ఏదన్నా మందు యివ్వండి — గుటుక్కున మ్రింగితే చటుక్కున పనిచేసేది. ఈ పుడకలూ గొట్టాలూ సిల్లలు యీడ్చుకుపోయి ఏడులో అడుకుంటారు — మ్రింగేందుకు ఏదన్నా యిస్తారేమోనని ”

“నో నో గవర్నమెంటువారు చవగ్గా కొనుక్కుంచుకు యిస్తారు మీ యింటి నెంబరు? మేం యింటికొచ్చి తెలియచెబ్తాం ”

“మొహం నోరేసి యీడుస్తారు కొంపకొస్తే.”

“నువ్వురుకోవే — ఏంలాభంలేదండీ. శలవు, వస్తాం!”

*

*

*

“ఏమిటా యేడుపు అసహ్యంగా,”

“మనకి పిల్లలు బరువై పోయారా? మనం భూమికి బరువై పోయామా?”

“నిన్నూ నీ పిల్లల్ని యెవరేమన్నారు? వూరుకో ”

“కావాలంటే వస్తారా? అక్కరలేదంటే మాస్తారా? పుట్టిన పిల్లలందరూ చక్కతారా? నా పిల్లల్ని పొట్టచించుకొని కడుపులో దాచుకుంటాను. అన్నం లేకపోతే ముద్దెత్తుకొని గంజిపోసి పెంచుకుంటాను.”

“అంతేలే — వూరుకో!”

“పిల్లలేనివాళ్ళు అదృష్టవంతులా? తల్లి కావటం అపమానమా? పిల్లల్ని కనొద్దని చెప్పేవాళ్ళు యీబాంబులూ, విమానాలు, చంద్రుళ్ళనీ వాటిని చేసి ఆకాశంలోకి ఎగరేయటం ఘానరే? పుట్టికెగరలేనమ్మ స్వర్గానికి ఎగురుతుందా?”

“అట్లతద్దినోము అమెరికావాళ్ళూ రష్యావాళ్ళూ తేలిదే ?”

“మన సుఖాలకు, వదానికీ, నిసీమాలకు డాన్సులకు పరిగెట్టడానికి డబ్బు చాలదని పిల్లల్ని కనొద్దంటారా ?”

“సరేలే....ఎరగ్కపోయి తీసుకెళ్ళాను నిన్నా ఆసుపత్రికి. లెంపలేసుగుంటాను....పోయి కాఫీపెట్టువెంటనే,”

“ఆ ప్లాన్కులోనే వుండండి—పిల్లలకి పట్టండి. మీరు త్రాగండి.”

“ సీక్ ”

“నాకు కాళ్ళు లాగుతున్నాయ్, తలనొప్పిగా వుంది.”

“మరైతే నువ్వే లాగు. అమృతాంజనం రాయనా ?”

“ చాలైంది. ఆ పిల్లల్నినింటా తీయండి. ఆ చంటిదానికి లాగూ గొనూ తీసి క్రింద వొదిలెయ్యండి, మీరేమో ఆ పులివేషం తీసి పంచె గట్టుకుని కుంపటి వెలిగించి—కాదు కాదు ముందు అ చాపిట్లా పారెయ్యండి, ”

“ఓస్సినీ !!! కొంపముంచావే !”

“జ వా నీ కీ రైలు”

“అలాటిలాటాడదాన్ని

కాను మేస్టరీ !

అర్థ రూపాయి డబ్బులకు

రాను మేస్టరీ !

నే రాను మేస్టరీ !”

అన్న పాట గొట్టాం గ్రామఫోనులోంచి హోటల్లోని అలగా
జనం గుండెల్లోకి ప్రవహిస్తుండగా, తడబడ్డాన్న కాళ్ళతో కత్తిలా
మానుకుని బైటకొచ్చింది మంగ.

గాలి వెర్రిగావీస్తోంది.,

వర్షం వుధృతంగా కురుస్తోంది.

నీళ్ళలో వడి వడిగా నడుస్తున్న పాదాలు, పాదా కుచ్చెళ్ళు
యెత్తి పట్టుకున్న బిగువైన పిడికలిలో నిర్దేశం కాని పట్టుదల, చలికి
పెదిమలను కొరుక్కుంటూన్నప్పుడు కోపంతో ఎగువేసినట్లున్న
నాసాపుటాలు, కొడ్తున్న వాన జల్లుకు ముఖం తడిసిపోయి చెరువై
ముంగురులు నుదురు నతుక్కునిపోగా.

—వడివడిగా నడుచుకునిపోతున్న పదహారు వడ్డెనిమిదేడుల
వొంటరి తుంటరి పడుచు పీల్చి ఏమారోచిస్తున్నది ?

ఎందుకంత అలక్ష్యంగా ఆవేశంగా పోతున్నది ?

ఏం చేస్తుంది ?

‘చూసేవాళ్ళకి ఆ అహ్మాయికోసవతిత్తల్లి వుండవచ్చుననిపిస్తుంది.
అమె బహు కర్కటకురాలు. పాపిష్టికావరె—‘మంగ’ మినహాయించి
మిగతా పీల్లలంతా కురూపులు. యీసురోమంటూ వుండి వుంటారు,
చక్కగా వాళ్ళంతా మంచి మంచి పట్టురవసెల్లాలు, చీని చీనాంబ

రాలు, ధవళ దుకూలాలు ధరించి తిరుగాడుతూ పాడుతూ వుంటే, నవ నవలాడే లేతప్రాయం పిల్ల అడ్డమైన చాకిరీచేస్తూ, నానా కష్టాలూ పడుతూ, మంచిగావుంటూ కడవలకొద్దీ కన్నీరు కారుస్తూ దుష్టరంగా జీవిస్తూ వుండాలె : ఈ అన్యాయానికి, కీలుబొమ్మలాటి తండ్రి కారణం కావచ్చు !

పోతే మరోలా ఆలోచించేవాళ్ళరు సాసం యీ అమ్మాయి అమ్మాయకంగా యే పొరుగింటి వడుచు కుర్రాడినో వలచికాని, వలపింపబడి కాని కొంత గ్రంథం అటూ యిటూ జరిగాక-ఆ చాతగాని ప్రియుడు, చల్లగా రైల్వో ఎటో చెప్పకుండా చెయ్యకుండా వుదాయిస్తున్న వుదంతం పసిబిట్టి కనిదీరా నాలుగు ముక్కలూ చెడా-మడా దులిపేసేండుకు వానా వరద లక్ష్యం చెయ్యకుండాపోతున్న కథానాయకి అయినా కావచ్చు !

మరో ముక్కద్దాల దృక్కోణంలోంచి చూస్తే దీపాలు పెట్టే వేళ, చీకటి యిరుకుసండుల తప్పల్లోకి,

“కొంగు తగిలినాచాలు నా కదియు

కొంత భాగ్యమే చెలియా!

ఈ చింత దక్క వేరేమి లేదు

నా మాట నమ్మవే చెలియా!

నా మాట నమ్మవే చెలియా?” అంటూ రెక్కపుచ్చుగు టక్కున లాగి, చెక్కులు ముద్దాడి, పరపరలాడే కొత్త చూపాయి నోట్లను గుప్పిల్లో తురిమి, చంగుమనీ రిజైలో కురికి, “వికవెకలూ-పక పకల్తో” ఏ సినీహూ హాల్లోనో జంట జంటగా తూలిపోతూ, కిల్లిలు ఎర్రగా నమిలిన పెదవులతో, నాలిక మడత వేసుకుని చూసుకుంటూ, ముసి ముసిగా నవ్వుకుని, చవగ్గా తేలిగ్గా కాలక్షేపానికి పనికొచ్చే “పడుచు డనపు రైలుబండి” అయినా కావచ్చు!

*

*

*

వయసులోనే ముసలితనం వచ్చినట్లు సాయంత్రం యింకా వుండ గానే చీకటి పడిపోతోంది. బరువుగా తలలూసున్న చెక్కు, కప్పలు కీచు

రాళ్ళు చుట్టాలకుమల్లే ఒకటే గోల—యిదంతా 'మంగ'కు నానా చిరాకు గాను, కోపంగానూ వుంది, ఆమె వూళ్ళో ఎక్కడా ఆగలేదు. కాని ఆమె జనసంచారాన్ని, ప్రక్క ప్రక్కలా ముందూ వెనుకూ చూసు గుంటూ, కనిపెట్టి నడుస్తోంది. ఏ బస్సన్నా, బండి అన్నా దారికడ్డువచ్చి నప్పుడు అనహసంగా నిలబడిపోతూ అక్కడా అక్కడా బండి కావాలా అని అడిగే రిక్షావాళ్ళకు వాద్దని కర్కశంగా చెబుతూ మన్నధుడిబాణంలా దూసుకొని పోతున్నది.

కట్టుకున్న బట్టలన్నీ తడిసి ముద్దయినాయి. చలి గజగజలాడించే స్తోంది. రైల్వే స్టేషనులోని స్త్రీల మధ్యతరగతి విరామశాలలోకివచ్చి స్నానాలగదిలో చూరి బట్టలన్నీ పూర్తిగా వాలించేసుకుని త్వరత్వరగా పిందుకునిఅరబెట్టుకోసాగింది మంగ. సౌష్ఠవమైన ఆ ఆమ్మాయి శరీరపు వొంపులు, వెన్నున అలశ్యంగా విసరివేయబడ్డ వాలుజడ, నున్నని బుజాలు, ఎత్తయిన పిరుదులు, కొద్దిగా వాణుకుతున్న మోకాళ్ళు అద్దంలో మనోహరంగా అగవడ్తున్నాయి. అప్పటికి కొద్దిగా ఆరిన బరు వైన పరికిణీని కట్టుకుని, తడియారని వల్లెవాటును బిగువైన యెదురు రొమ్ము భాగాలకు ఆచ్ఛాదనగా వొత్తుగుంటూ హాలులో మధ్యగావున్న గుండ్రటి బల్లమీద పైస గిరిగిరా తిరుగుతూన్న పంకాకు జుత్తును ఆర బెట్టుకుంటూ, భగవంతుని మెరిసిపోతున్న మెర్కూరీ దీపకాంతితో, వయ్యారంగా చూర్చాని, బైట వచ్చిపోయే జనాన్ని, రైళ్ళను పరిశీలనగా చూస్తూ, అదానగుంటున్న చిరునవ్వుతో, వీరచూపుల్ని విసరుతూ దిగి వచ్చిన దేవకన్యలా చూర్చానుంది, మన్నధుడి బావుటా మంగ.

ఎడరెవరో తొంగి తొంగి చూసి వెకిలిగా యికిలిస్తూ పోతున్నారు. బుష్కేటు రాలర్లు సర్దుకుంటూ, పెదవులకు సిగరెట్లను చేర్చి ఆ అగ్గిపుల్ల గీసి గుమ్మంలోకి ప్రేమబాడంలావిసర్తూ, పంట్లాము జేబుల్లోకి చేతుల్ని పోనిచ్చి తీవి వాలకబోస్తూ తిరిగే రకరకాల ప్లాటుఫారంమీది కుక్క వాళ్ళు, చేబహాళ్లలో ముఖాలు రుద్దుకుంటూ, జోళ్లను టకటక లాడిస్తూ నేలచూపుల్ని ప్రసరిస్తూన్న మనుష్యులు అనేకులు క్రమంగా అక్కడకు చేరుకోసాగారు. ప్రేమకూడా పల్లనికే ప్రవహించేట్లుంది:

మంగ బల్లమీంచి దిగివచ్చి, గుమ్మంతలుపు రెక్కను చేత్తో ఆన్ని, గాలికి రెపరెపలాడి ఎగుర్తున్న పావడా కుచ్చెళ్ళను, వల్లెవాటును రెండవ చేత్తో అణచుకుంటూ, పెడపులమీద దోబూచులాడే చిరుసవ్వును కప్పగుంటూ—

‘వాన యింకా కురుస్తున్నట్లుండే.’ అని ముఖాన్ని అదోలా విసుగ్గా బెట్టి, వరండాలో నిలబడి మొదటి తరగతి ప్రయాణీకుల హాలుచద్ద మడతలు నలగని సమ్మరు సూటులో ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డ అదృశ్యానికి వినిపించేలా—

‘దీలక్కు యింకా ఎంత ఆలస్యంగా వస్తుందో-’ అని అదోలా త్రిప్పి, బెదురుతూ స్తంభానికి చేరువగా వచ్చి నిలబడి గలగలా చేతి గాజుల్ని విడల్చి నర్దుకుంటూ చిరునవ్వుల్ని అతగాడిమీదకు రుద్దటం ఆరంభించింది. ఆ ఆసామీ వదుల్తున్న మగవాననకు పొగవాననకు వయ్యారంగా చేతుల్ని అర్థపంద్రాకృతిలో అడ్డటాన్ని నోరూరుతూ పరికిస్తూన్న వ్యవధిలో, వేరే మరో దుశ్శాసనుడు, బుగ్గమీసాలూ, సిల్కులాల్నీ, రవుడీలా పెంచిన గిరజాలజుత్తూ, గ్లాస్కో లాల్నీ, కబ్ బనీనూ వాడూ, మహాపని వున్నవాడిలా అర్జంతుగావస్తూ చూడనట్లు ‘మంగను’ ఢీకొనడం-ఆ విభీతహరిణాక్షి ‘అమ్మో!’ అంటూ ఛెంగుమని దూకి ఆసూటువాలాను వాచేసుకోవటం, అంత ఖరీదైన అదృష్టానికి- పడుచుదనపు రైలుబండివచ్చి మీద పడ్డందుకు వుబ్బి—తబ్బిబైబ గుడ్డెర్రచేసి—

‘కళ్లు కనబడ్డంలేదా- ఆ అమ్మాయి నట్లాతోసుకునడుస్తావే? కబడ్డార్! రాస్టేల్....డాన్స్ చే రేస్తా....ఎ....ఎ....ఏమనుకుంటున్నావో?’ అనివాడిమీదకురకపోగా మంగ రెండు చేతుల్తో ఆ ఆసామీ కోటుపట్టుకుని ‘వ....వ....చద్దండి? మీ రెండుకు పాపం....నా ఘూలంగా’ అంటూండగానే ఆ దుశ్శాసనుడు ‘ఏవిట్రా పేలావ్?’ అని యీసూటువాలా కోటుకాలరు పట్టుకుని గుంజుతూండగా మంగ ‘క్షమించండి? చద్దండి!’ అంటూ వాళ్లిద్దరికీ మధ్యలో దూరటంలో—దుశ్శాసనుడిమీద పడవలసిన దెబ్బ

మంగకు తగిలీ తగల్గిం యింకా చుట్టుప్రక్కల పదిమందీ చేరకుండగానే మీసాల పురుషుడు—

‘గొప్ప మొనగాడివే : ఎల్లవయ్యా....కొట్టు! అడపిల్లను కొట్టు! అంతకన్నా నీకు చేతకాదుగా! ఛీ! సిగ్గుదాలి మొహానికి’ అంటూ ఎబో వుదాయించడం అంతా తనకాలంలో కన్నుమూసి తెరచేలోగా జరిగి పోయింది.

మంగ యేడువ సాగింది (కాంథోజీ రాగ విపంచికారవ సుఖా పూరంబు తోరంబుగాన్) ఆ సూటువాలా యింకా ప్రోగైస పెద్ద మనుష్యులు—

“ఏవిటమ్మా. ఏవిటండీ సంగతి?” అంటూండగానే మంగకు కళ్ళు తుడుచుకుందుకు “పారిస్‌లో సాయంకాలపు” సెంపు పూసిన చేరుచూ ల్నిస్తూ— జబ్బమీద చెయ్యేసి “దోంట్ వక్రీ ప్లాటుఫారంమీద రపుడీ వెధ వలు బరి తెగించిపోతున్నారు. పద-ఐన్‌క్రీం తినిపిస్తాను” అని హైక్లాసు దేవేంద్రభవనంలాటి రైల్వే వుపాహరకాలలోకి, వంగివంగి సలాములు చేసే తెల్లదుస్తుల బాస కడుపు బేరర్లను దాటించి అద్దాలు పంకాలు మెత్తల మధ్య పరదాలాగి ఏకాంతాన్ని ఋజువు చేసుకున్నాక గుండెను గొంతుకలో పొంగించి—

“మైడియ్యర్! నిన్ననవనరంగా కొట్టాను. మధ్యన ఆ వెధవ కాస్తా వుదాయించేశాడు, చెప్పు నాతో పనే....డీలక్సులో మనిద్దరం ప్రయాణం చేద్దాం. నీకు కో అంటే కోటిచీరలు, నగలు, కార్లమీద షికార్లు....నాతో వుండిపో....మంచి అమ్మాయివి కదూ? ఏదీ పూఁ అను. హ్హా! రైటు. యిప్పుడు యీ పూ్రిటు జెల్లీ తిను-ఫరవాలేదు మనిద్దరి మధ్యా ఎంగిలేమిటి? దటీత్ రైట్. నేను చెప్పినట్లల్లావింటివట్టుయినా నిన్ను పెద్ద స్టారును చేస్తాను, లక్ష లార్జిస్తాము. నీకోసం ప్రజలు ఒక రొక్కరు పొడుచుకుని చస్తారు.”

“నిజవేనా? ఏవిటో యేడుస్తూన్న దాన్ని నవ్విస్తారు.”

“నన్ను నమ్మలేకపోతున్నావా-నా లైలా” అని కోమిడిబులోకి చేతుల్ని పోనిచ్చి, తేలు కుట్టినవాడిలా చేతిని వెనక్కు లాగేసుకుంటూ.

“బాప్...డాప్...అరెరె?? నాపర్స పోయింది. వాడే ...వాడేడబ్ స్కోండ్రల్....ఆ సిల్కు లాల్చీ....బుగ్గమీసాలూ-,’ కుర్చీ లోంచి లేచిపోయి ఖంగారుగా బైటకు పోవోతుండగా మంగ—

“అయ్యో? అయ్యో! వెళ్ళిపోతున్నారే....నన్ను సినీమా స్టారును చేస్తానన్నారే....” యీ మాటల్ని వినిపించుకోకుండానే—

“అంతా సీమూలంగానే....నాపర్స....నాపర్స....” అంటూ చెవి గోసిన మేకలా గోలపెట్టుకుంటూ ప్లామిఫారంవైపు పరుగెత్తుకు పోయాడు పురుషుడు.

“ఏమి మగవాప్య?” అనుకుంటో ప్లామిఫారం రెండో వైపునుంచి బ్రెడ్డిమీదకు వినవిసా నడచి వెళ్ళిపోయింది మంగ.

*

*

*

వాన వెలిసింది. దీపాలుపెట్టి వూళ్ళో చాలాసేపయింది, జనం మాత్రం ఎవరి పనులమీద వాళ్ళు తిరుగుతున్నారు. చీకటి బరువుగా సందుల్లోనూ యిళ్ళ కప్పులమీదనూ, మురికి కొంపలు, గుడ్డి నెలమధ్యనూ, స్థావరం యేర్పరుచుకుంటోంది. మంగ పాము మెలికల్లాటి వీధులన్నీ దాటి సందులో పాతబడ్డ పెంకుటింటిముందుకు వచ్చి నిలబడి కాస్త తట వటాయించింది. లోపల దీపం వెలగటంలేదు. అరుగులనిండా తడి. దుమ్ము. కిటికీలకు తలుపులూ భూచలూ పున్నట్లులేదు. ఒక్క-క్షణం చూసి విస్ఫురుగా లోపలకువరుగెట్టింది. అక్కడ గోడలన్నీ వారిగిపడి పోయి వున్నాయి, దొడ్డి అంశా నానా జీబూతంగానూ వుంది. వానలో తడిసింది, కప్పలూ కీచురాళ్ళగోల....కన్ను పొడుచుకున్నా యేమీ కానరావటంలేదు. చిరపరిచితలా మంగ నిత్రాళ్ళపాకవద్ద నిలబడి “మావా—వోమావా” అనే నన్నగా కేకేసింది. జవాబు రాలేదు. వంగి తలుపును దబదబా గుంజింది. కిర్రుమని ధ్వని చేసుకుంటూ తలుపు త్రోవ

చేసుగుంది. ఎక్కడా దీపంలేదు. లోపలకుదూరి చీకట్లో అస్పష్టంగా పడివున్న సిల్కులాల్నీ, గ్లాస్కోమల్లు పంచె, ఖరీదైన జోళ్లు చిందర పందరగా నులకమంచంమీద పిసరి వేయబడి వుండటాన్ని పోల్చుకోగలిగింది, వంగుని లాల్నీ పంచెను చేత్తో పైకిలాగి తడుముళ్ళాడుతూండగా పొట్ట విచ్చుకొని పడివున్న ఖాళీ పర్స మంగచేతికి తగిలింది, పెదవి కొర్రు కుక్కుంటూ ఆలోచిస్తూ కుక్కి మంచంలో అలానే కూలబడిపోయింది మంగ. ఆమెలో జీవశక్తియొక్క చలనం స్తంభించిపోయినట్లుంది, సెలయేరులా పోంగి వచ్చింది దుఃఖం. కళ్లు గట్టిగా మూసుకుని చేతుల్లో ముఖమంతా కప్పకుంది. కాని ఆమె మనస్సులో ఘోరంగా పైశాచిక సృత్యం చేస్తున్న సంఘటనలు బాహ్యంగా విచ్చుకుని బొమ్మల్లా భయంకరంగా కదలాడ సాగాయి,

వాకటి:—

పగబట్టినట్లు కుండపోతగా, వుప్పుతంగా కురిసే వానలో కొంపంతా తడిసిపోతూంటే, దుర్భర దారిద్ర్యంలో, ఆకలిలో, రోగంలో చూసే దిక్కులేక, మంచూ మామూ యిచ్చేందుకు చేతిలో ఎప్రకానీ లేకుండా, నులకమంచంలో కక్కుల్తో ఫెళ్లున కాస్తున్న జ్వరంలో వెట్టిగాలి వుండి వుండి వీస్తుంటే, పోలికేకలుడెడ్డా మృత్యువుతో పెనగులాడున్న కన్న తండ్రిని చూస్తూచూస్తూ పూరుకోలేక-ప్రేగుకదిలి అంపపుకోత పెట్టినట్లు రాగా.

రెండు,

దొంగమావ రంగయ్యను కదలిస్తే—“నా వెంటరావే పిల్లా-బ్రతుకు తెరుపు చూపెడ్డా” అని మంగకు చెవికొరికి “నయ్” మనిపించి అటు గంపెడు దుఃఖాన్ని కడుపులో త్రొక్కి పెట్టుకుని—

“వోరచూపులు, వయ్యారాలు, చిరునవ్వులు, విలాసాలు. హాస్యాలు.—”నటిస్తూ పబ్లికు ప్లామఫారంలో కళ్ళల్లో దుమ్ముకొట్టి బరువైన పర్సతో చల్లగా చదీచప్పుడూ గాకుండా బైటపడాలంటే — గుండా—చెరువా?

*

*

*

మంగ వులిక్కిపడి లేచేసరికి రంగయ్య కొరకంచులా ఎదట నిలబడి వున్నాడు.

“దయ్యమా; యిక్కడున్నావే?”

‘.....’

“ఉంటా నెడగాలించేశానే: పోలీస్‌తోళ్ళ చేతుల్లో కెల్లిపోయినా వేమోనని గుండె బేజారెత్తిపోనాది,”

“నువ్వా మావా:-నన్ను మా అయ్యకాడికి తీసుగెల్లు. సూడాల” అతృప్తగా లేచింది, కల్లు వాసన దిమ్మతిరిగేట్లున్నది,

“పులిమీదున్నావు మావా?” రంగయ్య వగలబడి నవ్వుతూ,

“వైద్యునికి కబురట్టి గెల్లాడు.”

మంగ కోపంగా రంగయ్య చొక్కావట్టుగుని గుంజుతూ—

“ఎవరు చెప్పు? చెప్పవే?” అని గద్దించింది.

“అదే యమధర్మరాజు. ఇప్పుడేగా బూడిదచేసి చస్తూంది?” అని రంగయ్య మంగ నెత్తిమీద లాలనగా చరుస్తూండగానే.

“అమ్మో! వోరి నాయనో....నాయనో!!?” అంటూ గుండెల్ని దాడుకుంటూ ఆ కీకారణ్యంలో జుత్తు పీక్కుంటూ పరుగెత్తిపోతుండగా, రంగయ్య చెయ్యి పుచ్చుకురాగి అమాంతం యెత్తి బుజాన్నేసుకుని ‘నంజె కానా! మీ యింటి చాయలకుపోలే నిన్ను పోలీసులు వట్టుగుని లాక్కు పోతారు.”

మంగ రంగయ్యను పీకుతోంది, రక్కుతోంది. రంగయ్య తంద నాలు తొక్కుతూ.

“మంగా—నీ కొంపలో సూరీడూ పెండ్రిమూ నచ్చిత్రాలూ తొంగి సూడ్డం అబద్ధమా? మీయయ్య దిక్కుమాలిన సావుసావడం అబద్ధమా! ఎర్రనియేగానీ లేకపోవటం అబద్ధమా? మనం దోచుకురావటం అబద్ధమా? మనం బతకటమే నామర్దా. -నువ్వో గుడిసేటువి—నేనో దొంగ మాదని. సరేసరి.”

మంగ చెక్కుతూ. “మనం దొంగలమా మావా!”

అతడి బుజంమీద వాలిపోయింది.

“మీ యయ్య పోయాడని దుక్కంగుందా? దొంగవై పోనావని లావుదుక్కంగుందా — చెప్పు నా మంగీ!”

“బతికి మనం దొంగలవై పోనాము మావా — అందుకే చెడ్డ దుక్కంగా వుంది నాచంగా.”

“నెదాపే — మంగా” అని ఆ పిల్లను వాచేసుకుని మొండిగోడ నవలీలగా లంఘించాడు రంగయ్య.

అంతే —

దురాన్నుంచి పోలీసు యీలయినిపించసాగాయి! బూట్ల చప్పుళ్లు దగ్గరగా రాసాగాయి!?



ము స ల మ్మ మ రణం

చీకట్లో మొండిగోడవారన మెట్లదగ్గర అలికిడికి, వస్తున్న వాడ్నల్లా అగి -

‘ఎవరవ్వా! అరుగుమీద....’

‘నే....న....రా’ మూలుగుతూ కదుల్తోంది, ఎవరో మూటకట్టి మా అరుగుమీద పారేసిన కుళ్లు గుమ్మడివండు.

‘హ్లో! నువ్వా బామ్మా! ఎట్లా వచ్చావ్?’

ఎప్పుడు వచ్చి కూర్చుందో, ఎట్లా దారి తెలుసుకుని వచ్చిందో,

‘ఆ రష్యావాడు యిక్కడ దింపేశాడురా బాబూ!’

‘ఏ రష్యావాడా?’ ... ‘ఓహ్లో! రిక్తావాడా? లే బామ్మా! ఇట్లా అరుగుమీద కూర్చున్నావే? లోపలికి పోదాంపా....’

‘లేవలేనురా అబ్బాయి....’

హుమందే లేవలేదు. లేస్తే హుచోలేదు. చెంబు, చూచా పుచ్చు కుని కర్ర చేతికిచ్చి నిల్పొప్పెట్టాను. గొణుక్కుంటూ సన్ను చూసి.

‘నువ్వు మాచెప్ప కొడుకువిగమూ,’ అని కళ్ళొత్తుకుంటూ ‘అయ్యో నా రాతా—నా వందే చిన్నవాళ్ళంతా పోయాద్రా! కాని నాకు మాత్రం భావు రాకుండా వుంది.”

నాతో దామ్మ హస్తశాసి ఒకందుకు గుర్తు. ఒక చూటు అవిడ వెలక్కాయ పచ్చడి చేసింది. దానికోసం దేవదానవులు పోట్లాడుకుంటే ఆళ్ళు పచ్చక్కర్లేదు. పులిహారగాని పులుసుగాని చేస్తే దాన్ని అట్టే పెట్టుకుంటే రోజు రోజుకి దాని రుచి యింతకు రెండింతలవుతుంది. పరుస వేది తగిలే అంతా బంగారమయినట్లు యీవిడ చేయి తగిలే పేవదార్ల మైనా అమృత తుల్యమవుతుంది. పిల్లలకు యేదన్నా కాస్త నలత కను పిస్తే అవిడ పోపుల పెట్టెను మెడికల్ ఛెస్టుగా వాడేసేది. అడంలా జ్ఞాపకమొచ్చి.

‘దామ్మా నువ్వుచేస్తే వెలక్కాయపచ్చడి తినాలని వుంది.’ అన్నా.

‘అయ్యో నే చచ్చిపోమా....యింకా వెలక్కాయ పచ్చడి గుర్తుంది బాబూ! కళ్లు కనపడవు నాయనా! చేతుల్లో శక్తి లేదురా తండ్రీ! నా వందేదరిక్కావాలిరా....దిక్కుమాలి వంట....!’

ఆ యెముకల పోగుని అభిమానించి యెత్తుకుని మెట్లన్నీ యెక్కి మేడమీదకు తీసుకెళ్ళాను.

‘నువ్వెట్లా వచ్చావ్ పెద్దమ్మా?’ అని నిలువు గుడ్డెసుకుని దారి కడ్డంగావచ్చి నిలబడిపోయింది మా పిన్ని. మా మేనత్త పళ్లు పటచూ కొరుకుతూ, స్నానాల గదికేసి నన్ను మళ్ళించి ‘పేవమ్మోవ్? పెద్ద దానివి నీకు మంచేయవలసిన వాళ్ళమే-కాదమ్మ. నీకిక్కడేం సుఖం-కదలలేవు. ఐనవాళ్ళంతా వుంటూండగా తగుదునమ్మా అంటూ మధ్య పూసుకుని రావటానికి మే మెవళ్ళం?’ అంది

‘ఎ...ప...మా...ట్లా...దే...ది? ర-త్తా-లూ-’ చేతుల్తో బాత్‌రూం గచ్చుతేమగా వుండడాన్ని గమనిస్తూ ‘ఏవే! నీ మొగుడిప్పుడు వూళ్ళో గొడవల జోలికి పోకుండా తిన్నగా వుంటున్నాడూ? అబ్బాయ్ : నేల చల్లగావుందేం చెప్పా? నేను పోయి ప్లోరు రూం లోంచి గోనె సంచులు తెచ్చి నేలమీద పర్చి ముసలమ్మను కూర్చో బెట్టాను.

‘సదే...నీకెంత సౌహంతరంరా?’ అని విసిరింది మా మేనత్త. నేనేదో మనకార్యం చేశాననుకున్నా. నా వద్దేశం అంత చలితో చీకట్లో ఆ ముసలమ్మ అరుగుమీద బాధపడ్డం భావ్యంకాదని. పైగా ఆవిడేం పరాయి మనిషా-చూ నాన్నకు స్వయానా మేనత్తే.

ఇంట్లోని అడవాళ్లంతా నన్ను లోపలికి పిల్చి—

‘చావుకి సిద్ధంగావున్న ఆ ముండని మేడమీదకు తీసుగొస్తావ్? ఇంట్లో యెవళ్లనీ అడక్కుండా చెయ్యకుండా—వారే! నీ కిల్లాంటి బుద్ధులు పుడుతున్నాయే!’

‘అది ‘చూస్తే తీసుగు తీసుగు ఉస్తోంది. రోగిష్టిదానికి చాకిరీ అంటే మాటలా? ఇంటినిండా పిల్లలు—చిన్న సంసారమా మనది. అంత జ్ఞానం లేకపోతే యెట్లా...’

‘మన కొంపలోకి తెచ్చాక దానికి వైద్యం, డాక్టర్లు—ఉస్తే రేపు దోట్లు కర్చు ఇదన్నీ నీకేం తెలుసు?’

‘మనవేంతిన్నాం? మనకేం పెట్టింది? ఎవరు తిన్నారో చాళ్ళే పడతారు అవస్థలు!’

‘లేనిపోని తద్దినాన్నెంచుకురా యింట్లోకి యీడ్చుకొచ్చావ్?’

‘పూరుకోండ్రా!!! పాపం బామ్మకు వినిపిస్తే...’ నేను వెళ్లి మొహం వేశాను,

‘ఏం వినిపిస్తే?’

‘నాన్నరానీ—’

బంధుత్వాలు క్షణికమనీ, మనుష్యుల విలవలు వున్నట్లుండి గమ్యుత్తుగా తారుమారువులాయని నా కప్పట్లో యేంతెలుసు? అవిడ వాంట్లో వోపిక వున్నంతికాలం అడ్డమైన చాకిరీ చేయించుకుని అంతా లొట్టలేస్తూ ఆప్యాయంగా తిన్నవాళ్ళే! మరి అంతా మహమ్మారిని చూసి యుదును కున్నట్లు మాట్లాడ్తారే? నాన్న చచ్చాడు. వస్తూనే కొంపకు అగ్ని ముట్టుకుందని నామీద విరుచుకు పడ్డాడు.

‘ఆ వచ్చలూ పీతిళ్ళూ నేనె త్తిపోస్తాను. మీ కెవ్వరికీ యే శ్రమా వాద్దు.’ అని అరిచాను.

‘ఐతే చదువూ సంధ్యలేకుండా ఈ అడంగి రేకుపనులన్నీ చేస్తూ కూర్చుంటావన్నదాట?’ అంది పిన్ని యెగసనదోస్తూ.

‘ఎవడ్రా నీ బాబు? ఐనవాళ్లకూ కానివాళ్లకూ ఈ వెట్టి చాకిరీ అంతా చెయ్యడానికి. ఎవడచ్చుకున్నాడు? పో: ముందీ కొంపలోంచి ఆ ముండను బైటకు తీసుకుపోతావా లేక జంధ్యం తెంపుకుని నేనీకొంప లోంచి పైకి పోయేదా?’

నాన్నకు శివమెత్తిపోయింది.

‘ఇంత రాత్రప్పడా — చలిలోనా? ఎక్కడ దిగబెట్టిరాను?’

‘ఏట్లో....కృష్ణలంకలో—’ అని నాన్న చిందులు త్రొక్కుతూ బాత్ బాం దగ్గరకెళ్ళి-

‘నీ కూతురు అత్తారుండగా మామీదకొచ్చి పడ్డావేమే దయ్యమా? నీ మొగుడి అస్త్రీ చుట్టుకున్నారుగా! ఇంకేం వాళ్ళ గుమ్మంలో చావటం న్యాయం! పద! పద!’

‘ఇంకెక్కడి కూతురత్తారా నాయనా? దాని ఆయుస్సూ మీ ఆయుస్సూ పోసుకుని నేనెందుకు బతికున్నానాభగవంతుడా? అల్లుడా అని యే మొహం పెట్టుకుని పోనా తండ్రీ!’ అని గోలు గోలున రాగాలు పెట్టి సాగింది.

‘నువ్వేం అనుకోకు పెద్దమ్మా? వాళ్ళూ మాకూ రాకపోకలేవా, నువ్విక్కడ వుండటం యేం బాగుండదు, మళ్ళీ నీ కానక యేంచెయ్యాలి సొచ్చినా యెవళ్ళకు విధాయకమో వాళ్ళ పండుకు పెండరాళే చేరుకో వటం సబబు, తిన్నవాళ్ళు చెయ్యకేంచేస్తారు? లోకం చూస్తూ పూరుకుంటుందా? చెప్పుచ్చు కొండలారు, అనకమేవంతాలేమూ?’ అంది పిన్ని నముచాయిస్తూ.

‘రిక్షా మెట్లదగ్గర ఆపుచేయించాను’ అంది మా మేనత్త రొప్పు కుంటూ మేడమెట్లన్నీ యెక్కివచ్చి.

ఇక చేసేది లేక నేను మా నాన్నా ముసలమ్మను యీడ్చుకుంటూ వీధిలోకి లాక్కువచ్చాం, కర్రా, చెంటూ, మాటా రిక్షాలో సద్దురూ ‘చూర్చో బామ్మా!’ అన్నా.

పడమటి దిక్కున కొండంర మేఘం తరుముకొస్తోంది. రివ్యూన చలిగాలి వీచింది. రిజ్జె కడుల్తాంటే చినుకులు దబదబా పడ్డం ఆరంభించాయి. వజ్రవజ్రా పటికిపోతూ నేను వెనకాకలే సైకిలు త్రొక్కుకుంటూ లాంతరు స్తంభాన్ని రెక్క పెట్టున్నాను. ముసలమ్మ కుంద్యే కంద్యే మనటంలేదు. నాకు మనసంతా విరిగి గుండె నీరయిపోయింది.

పీడ వదిలించుకున్నామని తృప్తి పడుతున్నారే వీరంతా — యెల్ల కాలమూ రోజులిల్లాగే గడుస్తాయనుకుంటున్నారా?

వీళ్ళకెవరికీ ముసలితనం రాదూ.

ఈ ఆస్తిపాస్తులు గౌరవ మర్యాదలు కలకాలం వుండేవా?

పురుళ్ళకనీ, పుట్టాలకనీ, కార్యం కరామత్తుల్లో వొంటినిండా చాకిరీచేసి, గుప్పెడు మెతుకుల్లో, వాక నైను పంచే ఒక ఇత్తడి చెంబుతో జీవితాన్ని కృష్ణా రామా అంటూ కాలక్షేపం చేసిన మనిషి, శ కులుడిగి కాలం ముంచుకొచ్చి మూలపదగానే పాతచెప్పుకన్నా హీనమైపోవాలా?

ఫనికిరానంత మాత్రాన ముసలమ్మ మనిషి కాకుండా పోయిందా?

ఆ మేడలు రెండు యింకా ముసలమ్మ పేసేవుంటే, కుక్కల్లా యెగబడే బంధువులు, చావు బ్రతుకుల్లోవున్న ఆ ప్రాణిని యింత హింస పెట్టాలా, చలిలో, వానలో, చీకట్లో.

గాంధీ నగరంనుంచి బయల్దేరిన రిజి బెజవాడ పాత టవును దుర్గ కొండ పీదికి చేరుకొనేసరికి వర్షం యెత్తిపోసింది. రిజెవాలా చనిశాడు. నేను తడిశాను. ముసలమ్మ సరేసరి—చావలేదు.

అల్లుడిగ రింటిముందు రిజె అపి తలుపులు నబదవా వాదాను.

‘ఎవరు వారు, వస్తూంటే....’ అని విసుగ్గా అరుపు. రిజెలోంచి దింపుతూంటే ముసలమ్మ ‘హతురా, హతురా!’ అంటూ ఏకగ్రీవ: తలుపులు పూర్తిగా తెరవబడకుండానే ‘వాచ్చుగారాచ్చారు’ అంటూ నేనూ రిజె వాలా కలిసి ముసలమ్మగారిని సునాయాసంగా లోపలికి నెట్టి, పిలుస్తున్నా వెనక్కి తిరక్కుండా చపాయించేశాం. తరువాత ఆ చచ్చిపోయిన హతురి అత్తారు వియ్యవరాలిని ఉచితరీతిని సర్కరించారో. ఆ మెట్లమీదే వానలో రాత్రల్లా వదిలేశారో, ఆ ప్రాణిపట్ల యే అజ్ఞాత హృదయంలో నైనా రవ్వంత సానుభూతి దయరలిగిందో లేదో భగవంతుడికి హక్రమే తెలుసు. అతడుకూడా యీ విరిగిన చెట్టుని తప్పించుకునే తన రథాన్ని తోలాడు. మృత్యువు రమ్మని పిలవలేదు. చిత్ర గుప్తుడు పాపపుణ్యాల లెక్కలుకట్టి హుకుం జారీచెయ్యటానికికూడా జాప్యం చేస్తూ వచ్చాడు. యముని మహిషపులోహ ఘంటలు విందామని కూర్చున్న ముసలమ్మకు పిలుపు మాత్రం రాకుండావుంది.

చావుని గురించి అదేదో ఖీభత్సంగా వూహించుకోవడం తప్పించి మనుష్యులు దానికోసం తావత్రయపడరానీ. ఆ ప్రయత్నాలలోవున్న వారిని తప్పించుకు తిరగాలని గ్రహించే పాటి వయస్సుకూడా కాదునాది,

తరువాత నేను కర్ణాకర్ణిగా విన్నది, అమాడీ అల్లుడుకూడా ముసలమ్మను ఆమర్నాడే రైలుస్టేషనుకు తీసుగెళ్ళి బందరు టిక్కెట్టుకొని యిచ్చి రైల్లో కూర్చోబెట్టి పంపించేశాట్ట: ఒక్కర్తీ ఆవిడ రైలు ఎట్లా

దిగిందో, పుత్యాత్మలెవరు సాయపడ్డారో వూళ్ళో ధర్మాసుపత్రిలో చేర్పించేశావ్. ఇక యీవిస అధ్యాయం బంచర్లో ముగిసేదే తిరిగి వాదను కున్నాం. కాని-ఆచార్యం : అక్కడ పరాయి వూళ్ళో ప్రాణం వదల్తా నికి మన గొప్పలేదట. స్వగ్రామం, పవిత్రమైన కృష్ణానదీ తీరం-పోలే ప్రాంతాలు యిక్కడే పోవాలిట. మళ్ళీ ఎక్కే-గుమ్మం దిగే గుమ్మం-బసవాళ్ళ కౌంపలన్నీ చుట్టాక, అందరూ ఛీ ! ఛీ ! అన్నాక ఆవిడికేమని పించిందో, పాతవూళ్ళో మునుపు పునిస్త్రీగా మొగుడి హయాంలో అర్ధతాపాంత బొట్టూ, వొంటెదు నగలూ మనిషి నిండుగా మెట్టిన సొంత యింటి అరుగు పంచకు చేరింది.

‘ఎవరో ముసలమ్మ పాపం అరుగుమీద చూర్చుంది’ అను కున్నారంతా.

‘ఎవరో కానరో’—ఇది నా మొగుడి ఆస్తి. ఈ అరుగు నాదే నరో !!!’ అనుకుంది ముసలమ్మ.

పగలంతా సూర్యుడి ప్రభావం మూలనున్న ముసలమ్మమీదే— అరుగుమీద పెనంమీది అట్టులా మాడసాగింది. ఇరుగూ పొరుగూ మర్యాద స్తులూ, రోడ్డుమీద ఆడుకునే పిల్లలూ, కూరలవాళ్ళూ, పాలూ పెరుగూ అమ్ముకునేవాళ్ళూ, రాత్రిళ్ళు కుక్కలూ, పందులూ, ఎండకు ఎండ, వానకు వాన, తడిసి చీకి చీకి పెంటపోగులా మూడు రోజులు కుళ్ళింది. కాని ప్రాణాలు మాత్రం ఆ కాయాన్ని వదిలిపోవటంలేదు.

‘అరటి పండు తినాలనుంది పెట్టరూ ?’ అంటూ దారినిపోయే అర్జును పనుల ఆసామీలని అడుక్కునేది. హడావిడిలో చూసే చూడ కుండా కానులు అర్ధతాలూ పారేసే పుత్యాత్మలు, కాస్తదయ గలిగి యిత్తడి చెంబులోకి నీళ్ళు వొంపే ధర్మాత్ములూ....

ఎంత దిక్కుమాలిన చావు రాసిపెట్టుంది యీ ముసలమ్మ కనుకున్నారు.

కాని వాళ్ళకేం తెలుసు ?

ఈ ముసలమ్మ వొకప్పుడు పట్టు భనారసు చీరలు కట్టుకుని, వసుపూ కుంకుమా మెత్తుకుని, కూతుళ్ళూ, అల్లుళ్ళూ, నేనూ నావారూ అంటూ చూపుగా బ్రతికేదని—రక్తమాంసాలు, ఎముకలూ శిథిలమయే దాకా అయిన వాళ్ళకీ కాని వాళ్ళకీ అడ్డవైన చాకిరీ చేసేదనీ—

ఆస్తిపాస్తుల్నీ, వయస్సునీ శాశ్వతమని సమ్మొకునే లోకానికి బరువైన బామ్మ దీనంగా మృత్యువుని అడిగింది.—

‘నీ సుఖం నాకు కాస్త పంచి యివ్వరాదా’ అని,

ద్రాహ్మణ వితంతువు కాలంచేస్తే పాడెకట్టి మోసుగుపోయేందుకు కూడా ఎక్కటి యేర్పాట్లు జరగలేదు. తెల్లవారుయూషుననగా ముసలమ్మగుటుక్కుమంటే మ్యునిసిపాలిటీవారికి కబురుచేస్తే పడకొండు గంటలకి ఎద్దుబందీ, యిద్దరు వెట్టివాళ్ళూ వచ్చి ఆ జితించిన కోర్కెల గూడుని కృష్ణలంక వైపుకు లాక్కెళ్ళారు.

అరుగుమీద ఫినాయిలుపోసి కడిగారు,

సాయంత్రం చీకటి పడ్డాక పిల్లలు ఆ అరుగువైపు ఆడుకోవటానికి రావటం మానేశారు.

అన్నట్లు మ్యునిసిపాలిటీ చావు బ్రతుకుల రిజిస్ట్రారువారి వుద్యోగులకి కబురు చెప్పేవాళ్ళు లేరు. ఎవరీ ముసలమ్మ పాపమని సలుగురూ అడిగితే, శివ శివా! మాకు తెలీదంటే మాకు తెలీదన్నారంతా!

ప రి త్య క్త

సాయంత్రం ఆరుగంటల యాభై నిమిషాలయింది. వల్లి బద్ధకంగా అవులించి కిటికీలోంచి చూసింది. ఇంపై నై రాశ్యపు చలి గుబుళ్ళ వెనక పన్నెండు శిశువనంతాల శైశవం మళ్ళీ యెల్లా వస్తుంది?

రైలు చవిటి పర్రలమీంచి చూసుకు పరిగెడ్తుంది.

వెలిసిపోయిన చొక్కాలా మానినకలలు....ఆపరేషను బిల్లమీద సుఖరోగాల చితిమంటల్లో-పాతకెళ్ళ వొక జల్నా కుర్రాడి గుండెలపై అప్పుడు పన్నెండు శిశువనంతాల చల్లి యెన్ని పిచ్చికగూళ్ళు కట్టించో!

అకాశంలో వొక్కటే వొకకాకి-నీకాకి దిక్కుమాలి ప్రయాణం చేసోంది. చల్లికి కలలుగనటం చాతకాదు. జీవితపు చీకటి కోనేట్లో తప్ప తాగి తూరిపడ్డ పొండుపలా మిస్ వల్లి, యం. పి. నిట్టూర్చింది. నిర్దీవంగా బకేవాలా ఖాళీగావుంది పెట్టి. అంతకన్నా చిన్నపెట్టెలో మనుష్యులమధ్య వుండాల్సింది తను. జీవితంలోనూ అంరే-రమ కేది కావాలో తెలుసుకోలేని మనుష్యులు సరిగా యెంచుకోవటంలోనే తప్పుటడుగులు వేస్తారు. కపరు పేజీమీది బొమ్మలా, యీపెట్టిలో రన్ను యిముడ్చుకోలేని వొంటరితనం....కాళ్ళుచేతులారాని చీకటి ముద్దల్లా మనసురోపూహలు-

నిజానికిహురంగా పరిగెడుతుందా-రైలు.

ఇంపై యేళ్ళనుంచీ యీ రైలు యిల్లాగే పరిగెడ్తుందా?

చనిపోయిన జల్నా కుర్రవాడు మళ్ళీ లేస్తాడా?

చనిపోయిన కోరికలు-

హండ్ ట్యాగులోనుంచి అడ్డాన్నిలాగి. మగవారు పగవారుగా గడిపిన యిబ్బై యేళ్ళకు వల్లితనదికాని ముఖాన్ని తను చూస్తున్నట్లు, తనవి కాని కళ్ళలో తన్ను వెతుక్కుంటున్నట్లు, కనుబొములు కుంచించి పెద్దవిచేసి-

వెన్నెట్లో? కాగిట్లో?

గాలి-వాటంగా కిటికీ పొదిగిటను కూర్చున్న ఆమె చెంపల్ని తాకి ముంగురుల్ని సవరిస్తూండే-ఆ చిలిపితనానికి, ఆ ఆక్రమించుకునే స్వభావానికి, పట్నాలుగేళ్ళ మరదలు పిల్లకుమల్లే-కెరటాల్లా వచ్చింది సవ్య. అద్దం ఎదరో చేతిలోంచి లాక్కున్నట్లు వాళ్ళోకి వ్రాలిపోయింది.

ఒకప్పుడు తన్ను మీసాలదూర్చుని పిల్చేవారు.

జల్నా కుర్రవాడి గుండెలమీదా? కాదు-కాదు.

పన్నెండోయేటా? కాదు,

అల్లాటి పన్నెండోయేడు మళ్ళీ యెల్లావస్తుంది?

2

ముఖాలు అలుముకుపోయే చీకటి. చెట్ల కొమ్మలు సన్నగా వూగిన లాడ్తూ కడుల్తున్నాయి. అదేమంత పెద్ద స్టేషనుకాదు. రైలుకూడా యెక్కువసేపు ఆగేట్టులేదు. ఆ స్టేషనులో దిగిందికూడా తను వొక్కరే కావటం ఆమెకు విపరీతమైన విసుగును గలిగించింది. ఆ ప్లాటుఫారం చాలా దిగుదకువుండి నానా గతుకులుగాను అక్కడా అక్కడా చిన్న మొక్కలు మొలిచాయి. ప్లాటుఫారంమీద రెండే రెండు సిమెంటు బెంచీలున్నాయి. బెంచీలకు చేరుదను అప్పుడే వెలిగించిన దీపం యింకా రాజుకొంటోంది. వల్లి తన సామాన్ను అతి కష్టంమీద బెంచీమీదకు చేర్చు కలిగింది, చూరాన వొకవైపునుంచి పొగలు సన్నగా మీది మీదికి తేల్తుండటాన్నిబట్టి పూరు ఆ వైపునని తెలుస్తోంది. ఆ స్టేషనుకటకటాల వెనుకంలా తోటలు, పొలాలు, దొడ్లు. బప్పకాని మనుష్యులుకాని యెక్కడా చుట్టుప్రక్కల కనపడలేదు.

వల్లికేమీ పాలుపోవటంలేదు. ఆ స్టేషనుగుమాస్తా కాబోలు గార్డుతో మాట్లాడుతున్నాడు. తన్నెదరూ గమనించినట్లులేదు. అక్కడే తచ్చట్లాడుతూ యథాలాపాన ఆఫీసులోకి తొంగిచూసింది. ఒక సల్లబీ

ప్రేతాకారం వోడుతున్న వీరువా, దానికి కప్పంతతాళం-టిక్కెట్లు అమ్మే కిటికీకి వో తలుపులేదు. ఏదో నగరంలోని చవకరకపు మురికి హోటల్లో లాగుంది. నేలంతా గరుగ్గా సిగరెట్టు, వీడి పీకలు, చిందరవందరగా కాగితాలు-ఆ యిరుకులో వొక విరిగిపోయిన కుర్చీ దానిముందు పెద్ద డిన్నరు టేబులంత బల్ల. ఆ గుమాస్తా యిటువైపే నడచివస్తున్నాడు. ఇక్కడుంచి బయటపడ్డం అనుకున్నంత తేలికగా వున్నట్లులేదు. చప్పున వెళ్ళి బస్సునందుకోగలిగితే, బహుశా మరో గంటా గంటన్నరకుగాని గమ్యస్థానం చేరుకోలేదు.

ఇంత దిక్కుమాలిన స్టేషన్ను యెందుకు కట్టినట్లు?

గుమాస్తా దీపం వెల్తుర్లోకొచ్చి నిలబడ్డాడు.

చాలా పల్చటి మనిషి - కుర్రవాడే-కులాసాగా నవ్వుతూన్నట్లుంది మొహం. రైలుకూడా నెమ్మదిగా తప్పుకుంది. తను యింకా టికెట్టు యిద్దామనుకుంటూండగానే అతడు చేతిని జాపాడు, ఈ వట్టి అట్టముక్క కోసమేనా అని తను యింకా అనుకుంటూండగానే—

‘ఈ బండిలో వచ్చారే?’

బస్సునందుకోవాలని చెప్పింది వల్లి.

‘ఏ బస్సు? ఆఖరి బస్సు ఆరున్నరకే వెళ్ళిపోతుంది, ఈ బండి అరగంటపైగా రేటు....యిక్కడేబిళ్లు కూడా లేవే?’

పల్లి నిర్భాంతపోయింది.

ఈ సామానుతో దొంగరిగా తను యీ రాత్రంతా యెట్లా గడపటం? ‘ఇక యీ పూట బస్సు దొరకదా?’

‘ఇక్కడ మీకు తెల్సినవాళ్ళెవరూలేరా?’

‘నేను అమెరికను మిషనరీలు కట్టిన శ్రీల అనాధశరణాలయానికి క్రొత్తగా వచ్చిన సూపరింపుని.’

‘ఒహో! అమెరికను మిషనరీలు కట్టిన స్కూలా?’

‘సాకి చోటంతా క్రొత్త. పరిచయంలేదు.’

‘పది మైళ్ళ దూరాన అడివిలో కట్టారు, అడివిలోగాని దేవుడు లేడనా ?’ క్షణమాగి.

‘రాత్రి పన్నెండుగంటలకు వొక ప్యాసెంజరు యిట్లా వెళ్తుంది. అది యిక్కడ ఆగదు, రాత్రిపూటలీప్రాంతాలలో జంతువులు తిరుగు తూంటాయి, నేను ఆఫీసు మూసేసి వెళ్తే మళ్ళీ వుదయం యెనిమిది గంటలకు వస్తాను డ్యూటీకి. తొమ్మిది గంటలకు ప్యాసెంజరు. అందులో వుదయం రావలసింది మీరు.’

‘ఇప్పుడు నన్నేం చెయ్యమంటారు ?’

‘అదే నన్ను కాస్త ఆలోచించనివ్వండి. మీరు ఒంగరిగా యీ రాత్రి యెక్కడ వుంటారు ?’

కాస్త చిరునవ్వు వెలిసింది అతడి ముఖంమీద. ప్రక్కకు తిరిగి సిగరెట్టు ముట్టించి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

వల్లికి అసహ్యంగా వుంది,

మోహం, ధనం అందర్నీ పెనవేసుగొనున్నాయి. స్త్రీలు వీటికోసం పురుషుల్లో చేయి చేయి కలిపి జీవిస్తారు. ఆడా మగా పండుల్లా గాడిదల్లా వుద్రేకాల్లో వ్యామోహాల్లో చిక్కుపడి జీవించటంవల్న మానవ జాతి నానాటికీ పెరిగిపోతోంది, ఈ సృష్టిలో అందం యెక్కడుంది ? ఈ మనుష్యుల్లో పవిత్రత యెక్కడుంది ? నరరూప రాక్షసుల స్త్రీదాహానికి బలియైపోతూ భ్రష్టులైపోతున్నామని తెలుసుకోలేని స్త్రీలు — పెళ్లి అనే సంస్కృతీనే నరకానికి త్రోవ యేర్పడిపోతున్నప్పటికీ తెలుసుకోలేని స్త్రీలు....ఈ చండాలాన్నంతా పెరికి పారెయ్యాలనే వుద్రేకం యిరవై సంవత్సరాలనుంచి పనిచేస్తోంది వల్లిలో. ప్రకృతిలో యీ సంక్షోభం లేదు. భూమి ఆకాశం సూర్య చంద్రులు యీ నక్షత్రాలు యివన్నీ సృష్ట్యాదినుంచీ యీ మనుష్యుడి వంకర టింకర నడకను కనిపెడ్డానే వున్నాయి.

లోకం అంతా తప్పుదారినే నడుస్తోంది.

బృంహావనం

మనుష్యులంలా దుర్మార్గాలు చేస్తూనే వుంటారు.

కాని - కాని యీ లోకం పాపం చెయ్యకుండా యెప్పుడుంది ?

అతను సామాన్ను ఆఫీసులో జేర్చి లాశంవేసి వస్తూ, పదండి అన్నాడు. వల్లి మళ్ళీ ప్రపంచంలో కొచ్చింది.

“మనం పూళ్ళోకి వెళ్ళి కాస్త టీ త్రాగి యెవరన్నా మనిషిని వెంటబెట్టుకొద్దాం. చలిగా వున్నట్లుంది. లేమా?”

ఈ కాస్త చలిలో అల్లా వొక మైలు నడచిరావటం రమాషాగానే వుంటుంది. చవకబారు మనిషిలా దారిప్రక్క హోటల్లో ‘టీ’ త్రాగడం ఆమెకు సుతరామూ యిష్టంలేదు. కాని తనకీ కుర్రవాడంటే ఏం భయం? ఆమె ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నది. బండి చక్రాల గట్లుపడ్డ దారిలో మన్ను మెత్తగా కాళ్ళకు తగుల్తున్నది. ఆమె తెల్లటి కుచ్చెళ్లు దుమ్ము కొట్టుకు పోయి గోధుమ వర్ణం చాలాయి. ఎత్తు మడమల జోడుతో ఆ గతుకుల్లో నడవటం కష్టంగా వుంది. బాటకిరుప్రక్కలా కొబ్బరి చెట్ల గట్లు-మెలికలు తిరిగి పారుతున్న పంట కాలువల సొగసు, నీటితోపూటుగా నిండి పోయి కలుపు మొక్కలు కూడా అగవడని తటాకాల్లా వున్న చేలు, దారిలో అక్కడా అక్కడా గట్లు తెంచుకొని చేలల్లోంచి పంటకాలువల్లోకి తిరగబడుతున్న నీటి చప్పుడు వింటూన్నప్పుడు - యీ రమ్యావలోకంలో, ఎత్తుగా బయటి ప్రపంచంతో తెగతెంపులు చేసుకున్నట్లుండే అమెరికను మిషనరీల కోట గోడలు, ఎర్రటి గద్దాలతో యిహ లోకంలో భగవంతుడి ప్రతినిధులుగా చెలామణి అయే ఫాదిరీలు వల్లికి జ్ఞాపకాని కొచ్చారు.

వల్లి దేన్నీ ఊహించదు. ఏదీ నహించదు ఆమెకు.

ప్రాచీనవశాత్తూ వొక పచ్చి బారెంత రాల్సి చూడడం అటస్తపడితే, తల్లికావటం శ్రీకి యెనలేని ఘోర పాపమనీ, బోసినోటితో చూపుల్లో సైతం అపవిత్రతకు దొరకని పసిపాపలను పాపపలాలని ఆవిడ తీర్మానిస్తుంది. స్వరుషులు శ్రీలను ఆకర్షించుకుంటారనీ, యీ ఆకర్షణలో పడి

స్త్రీలు పాపపంకిలమైన జీవితాన్ని గడుపుతారని ఆమెకో దృఢమైన అభిప్రాయం వుంది. చూవ్వనంలో కడుగుబెట్టిన ఆడపిల్లలు కిలకిలా నవ్వితే వల్లికి వళ్ళంతా ముళ్ళు గుచ్చుకొన్నట్లుంటుంది. తను వొక గొప్ప ప్రయోజనంకోసం పుట్టాననీ అందుచేత తతిమ్మా మనుష్యులకి తనహృదయం అంతరం చాలా మహత్తరమైనదిని ఆమెకు చెప్పగని విశ్వాసం.

“ఈ గతుగుల్లో మీకు నడవటం కష్టంగా రేచూ?”

“ఫరవాలేదు.”

అతని కళ్ళలో యేవో తళతళ-ఆళ లాటి మెరుపు, పెదవులపై దాచుకొంటున్నట్లున్న చిరునవ్వు.... ఒక చచ్చు రకపు అడదానితో సహా స్తున్నట్లు భావిస్తున్నాడు కాబోలు. వల్లి కాస్త గంభీరంగా చూసింది. శాశ్వతమైన సత్యానికి జీవితాన్ని బలిదేసే తనతో అడుగులో అడుగుకలిపి వేస్తున్నా యిరువురి మధ్యా వున్న అంతరం అదో పెద్ద లభాతం. అతని చెక్కిళ్ళు పొంగాయి. అతని బట్టలమీంచి గాలి మగచాననను దులిపింది. ఇంకాయేదో రంగురంగులుగా ఆలోచిస్తున్నట్లున్నాడు, సిగరెట్టు ముట్టించి. వల్లి అనుమానంగా మళ్ళీ చూసింది. ఈమధ్య యిద్దరూ చాలా దగ్గర దగ్గరగా నడుస్తున్నట్టే వుంది. ఆ నడిచే మెత్తటి చారి తప్ప యిరు పక్కలా యేవో ముళ్ళపొదలు, పిచ్చి చెట్లు-రకరకాల భూమిలు గలగలలు వినిపిస్తున్నాయి. చీకట్లు పైనుంచి విరజోసుకుంటున్నాయి. దూరంగా నిట్రాళ్ళమీద పాకలు-వాటి నందులోనుంచి నీడల్లా మనుష్యులు మెసు ల్తున్నారు. ఊరు దగ్గర్లోనే వుంది. అతను చట్టున ఆగి సిగరెట్టు బాగా పీల్చి వదులుతూ —

“ఐతే మీరిప్పుడు ఎక్కడ వుంటారు?”

తన్ను బాగా ఆలోచించుకోమని అతడి వుద్దేశం కాబోలు. వల్లి నెమ్మదిగా తలెత్తి చూసింది.

“నేను బజార్లో చిన్న కొట్లో వుంటున్నాను. నాతో మిమ్మల్ని చూస్తే వెధవ పల్లెటూరి మూక-చిమన్నా అంటారు. పైగా మీకనేక

అభ్యంతరాలుండొచ్చు,” కొంచెం విసుగ్గా “అడవాళ్ళు ఆలోచించకుండా ప్రయాణాలు చేస్తారు.”

వల్లి చురచురా చూసింది.

“పోసీండి-వూరికి అటువైపున వొక సత్రం వుంది. అది చాలా పాడువడి వుంటుంది. అందులో మీకు భయంవేస్తుంది. ఒక్కరూ యెట్లా వుంటారు తెల్లవార్లు....”

“ఎల్లాగో అవస్థపడతాను, నా సామాన్ను అక్కడకు చేర్పించి వుణ్యం గట్టుకోండి.”

“నడవండి. ఎవరన్నా అడిగితే ఆమెరికను స్కూలుకి క్రొత్తగా వచ్చిన మిస్సమ్మగారని చెబుతాను.”

పాకల్ని చుట్టి సందుల మెలికలన్నీ తిరిగి పూళ్ళొచ్చారు. అక్కడక్కడ గచ్చు అరుగుల పెంకుటిళ్లు నామమాత్రంగా వున్నాయి. దీపాలు సన్నగా లోపల్లోపల వెలుగుతున్నాయి. మనుష్య సంచారమే బొత్తిగా లేదు. వల్లి అనుకుంది —

నిట్రాళ్ళ పాకలు, పూరి గుడిశలు, మురికి చెత్త-చెదారము, అజ్ఞానం, చీకటి, దారిద్ర్యం, అనారోగ్యంతోమోకాటి చిప్పమీద కురుపుల్లాయీ గ్రామాలు దేశ భవిష్యత్తును కృంగదీస్తున్నాయి. వల్లికి భవిష్యత్తు మీద ఆశలేదు. జీవితంతో సానుభూతి లేదు.

3

‘అతడు-ఆమె’ వంటెనమీద కొచ్చారు.

ఊరు వెనుకపడిపోయింది. ఆ యిరుకైన కార్టారికి చెరోప్రక్కా కొబ్బరి చెట్లు అందంగా నిల్చున్నాయి. ఆ వంటెన బాగా మెత్తుగావుంది. దిగువను చిన్న పూరిపాక వుంది. ఆ పాకను రాసుకుంటూ పంటకాలవ పరిగెడుతున్నది. కొబ్బరి మట్టలతో ఆ ముందర చిన్న పందిర వేశారు.

గోపల్నుంచి దీపం వెల్తురు వస్తున్నది, బాగా పరికిస్తే భంగు రంగుల సాలు మంచూ వెనుకా ఒకటిరెండు యినప కుర్చీలు-ఖాళీగా వున్నాయి. ఎది ఓ చిన్న బిడ్డీ దుకాణం.

“అదిగో, అదే సత్రపు....” అతను చీకట్లో వ్రేళ్ళు కదుపుతూ హాపించాడు. వల్లికి యేమీ కనిపించలేదు.

ఒక విశాలమైన రోడ్డు తిన్నగా వెన్నెల్లో మెరుస్తున్నది.

“ఇక్కడే యీ వంతెనమీదే నిల్చుంటారా? నేనిప్పుడే వస్తాను.” అతను వంతెన వల్లంలోకి దిగి బిడ్డీ దుకాణంలోనికి నీడలా చొరబడ్డాడు.

ఊరికి దూరంగా కొబ్బరిచెట్లు మ్రింగివేస్తున్న వెన్నెలలో ఎత్తుగా పున్న చంతెన-వంతెనకు దిగువను నిశ్శబ్దంగా ప్రవహిస్తున్న కాలువ-గాలువను రాసుకుని పేదరాసి పెద్దమ్మలా కూర్చున్న బిడ్డీ దుకాణం, బిడ్డీ దుకాణంలోనికి నీడలా అదృశ్యమైన కుర్రాడు-చంతెనమీద వొంటగా తను....

ఆమె కళ్ళు దృగ్గోచరంకాని సత్రపును వెదుకుతున్నట్లున్నాయి. శిష్టు ముఖంమీద తెగిరిపడ్తోంది. చీర కుచ్చెళ్ళు గాలికి బాగా, మీది మీదికి వూగినలాడున్నాయి. అరిదేతుల్తో ముఖం గట్టిగా రాసుకుంది. చీర దులుపుకుని పవిటచెంగును బాగా బిగించి నడుముకు చుట్టుకుని నడ్డి మీదనొక చేయినాన్ని వంతెనను రాసుకుంటూ నిలబడి ముందుకు చూసింది. తెల్లటి చొక్కా రెపరెపలాడ్తోంది. ఆ వెనుక నింకెవరో కూడా వున్నట్లున్నారు.

“అల్లో....” పిలుపు వినపడ్డది. నడుంమించి చేతిని తీసివేసి వంతెన గజాలని పట్టుకుని సీళ్ళలోకి చూస్తూ పెదిమ కొరుక్కుంది.

ఆ రెండవ మనిషి మహాకాయుడల్లే వున్నాడు. అంటగా కత్తిరిం దిన జుట్టు సీలబడింది బిరుసుగా. ముఖం ఎగుడుదిగుడుగా కుడివైపు వల్లం ఎడమను యెత్తుగా రెండు వేరువేరు ముఖాలను కలపటానికి ప్రయత్నించి గట్టు వికృతంగావుంది, ఆ కారణంచేతనే కళ్లు యెగుడుదిగుడుగావున్నట్లు

న్నాయి. మూతి కూడా వంకర తిరిగిపోయింది. చిరిగిపోయిన చాలీచాలని బినిను వేసుకున్నప్పటికీ గుండ్రటి పెద్ద పొట్ట బానలా ముందుకుతన్నుకొచ్చింది. బొడ్డుక్రిందకు మీగాళ్ళపైకి కట్టిన గళ్ళలుంగీ వినా మరో వస్త్రంలేదు. తడిచూర్ శరీరమంతా బొమ్మజెముడు కంపల్లేస్తుంది. ఎర్ర చీమల పుట్టల్లా కడుపుమీద ముఖం నిండా, బుజాలు, చొమ్ములమీద రోమ చూపాలు.... బట్టలతో ఆ భీకరాకారాన్ని మరుగుపర్చాలని ప్రయత్నించటం చాలా విఫలయత్నమే కావచ్చు. ఆ మహాకాయుడి చేతిలో వున్న గిన్నెలా యిమిడిన 'టీ' కెటిల్‌లోంచి వెచ్చటి పానీయం కప్పుల్లోకి పరుగెడుతున్నది.

వల్లి అప్రయత్నంగా తన దృష్టిని కుర్రవాడివైపు మళ్ళించింది. అతను టీ కప్పును తనకు అందించి, 'చట్టుకోండి!' ఈ 'టీ' ఎంత మజాగా వుంటుందనుకుంటారు? కోల్పోయిన చురుకుతనం నరనరాల్లా పరుగెత్తేవరకూ, యీ లాజా 'టీ'ని - మీ గొంతుకలోకి ప్రవహించనివ్వండి. కప్పు దించకండి - వొట్టంటే వొట్టు !!

త్రాగినవాడిలా మాట్లాడుతున్నాడే! యితను?

ఆ ఎలుగుబంటి ఆకారం తనకు దగ్గరగా వచ్చింది. వల్లి చేతిలోని కప్పు గజగజా పడికిపోతున్నది. ఆ కుర్రవాడు తమాషాగా మెరిసే కళ్ళతో తన వైపు చూస్తున్నాడు. ఈ కప్పు చేతిలోంచి జారిపోవచ్చు. ఈ వెచ్చటి టీ తన చీరమీద కొంతా, కాళ్ళమీద పడిపోవచ్చు. వల్లి గజగజ లాడిపోయింది. ఆ ఎలుగు బంటి ఎగుడు దిగుడు కళ్ళు కప్పులోకి ప్రవహిస్తున్న తేనీటిమీదే లగ్నమయివున్నాయి. ఒక గ్రుడ్డు బయటకు వెళ్ళుకు వచ్చినట్లు ఎర్రగా భీకరంగావుంది. రెండవ కన్ను సౌమ్యంగా లోపల్నుంచే లోతుగా దేనికో వెతుకుతున్నట్లుగా వుంది.

తను రోడ్డుమీద వొంటరిగా నిలబడి టీ త్రాగుతున్నానన్న ఛాయే ఆమెకులేదు. భయంతో చప్పు చప్పున కప్పు ఖాళీచేసింది. అతను త్రాగం దని మళ్ళీ మళ్ళీ హెచ్చరిస్తున్నాడు. ఈ మహాకాయుడు కప్పును దింపుతున్నాడు. ఆ లాజా పానీయం వెచ్చ వెచ్చగా నరనరాల్లాకి పరిగెడు

పోంది. మూడో కప్పుకూడా పూర్తయ్యాక ఆమెకు చేతులు పట్టు కట్టి పోయాయి. పంతులకు పూర్తిగా జారగిలిబడింది ఆ కప్పు బక్కున జారి దిగువకు పంట కాలువలోకి పొర్లుకుంటూ పోతున్నది. ఆ ఒంటి కన్ను రాకాని-మహాకాయుడు 'రే-రే' అంటూ పంతుల దిగువకు ఆత్మ తగా పరుగెత్తాడు. ఆ పరుగెత్తడం చీకట్లో ఒక గున్నయేనుగు నమస్తా న్నట్లుగానే వున్నది. కప్పు తెల్లగా దొర్లుకు పోతున్నది. ఆ ఎలుగుబంటి తచ్చట్లాడుతూ తడుమున్నాడునున్నాడు. పంతుల గజాలమీదకు వంగి పోయి వల్లి, చేతుల్ని తరుస్తూ 'ఇక్కడ-యిటు-యిటు' అంటూ ఆ స్వ రాకారాన్ని కప్పవైపు మళ్ళిస్తున్నది.

ఆతడు తలెత్తి మీదకు చూచాడు-పంతులమీద వయ్యారంగా తెల్లగా అందంగా వంగుని నీళ్ళలోకి చూస్తున్నతను....కప్పు ప్రవాహం లోకి పడిపోయింది. వల్లి బిత్తరపోయింది. కుప్రవాడు తనకు దూరంగా చేరులు కట్టుకుని నిలిబడ్డాడు. ఆ మహాకాయుడు పళ్లు పటపట లాడి స్తాడా? గుడ్డురీమి చూస్తాడా? రెండు అంచేతుల్లో కన్ను ఎత్తి పొట్లంగా చుట్టి గిరామివేస్తాడా?

రొప్పుగుంటూ ఆ కీచకుడు పంతులకు ప్రదక్షిణం పూర్తిచేసి తమ వైపే వస్తున్నాడు.

'వదండి.'

ఉభయులూ గబగబా ముందుకుడుగులు వేశారు, నీటిలోకి జారి పోయిన కప్పు, కొబ్బరి మట్టల నీడల్లో చలిలో వెలుగు నీడల్లో మిగిలిపో యిన పంతుల, బిడ్డి దుకాణం వల్లి మనస్సులోంచి చెరగకుండానే - 'యిటు, యిటు దుమ్ము ఘాళి ఎక్కువగానే వుండొచ్చు - కాస్త కుచ్చిళ్లు పట్టుకుని నడవండి' అన్న ముక్కల్తో వారిద్దరూ, ఎవరో యెప్పుడో ఆశించినట్లు నిర్మించలేక అనంపూర్తిగా వదిలేసిన ఒక చాలా పెద్ద ప్రాకారం ముందుకువచ్చి ఆగారు.

సున్నం రాలిపోయిన యిటుకలతో, ఎత్తైన అరుగులు పెద్దపెద్ద కిటికీలు అవి నిశ్శబ్దంతో కీచులాడుతున్నట్లున్నాయి. ఒకవైపు భాగం

పూర్తిగా పరనావస్థలోవుంది. ఆ మునుముందు ఆవరణలో ఎవరో యెప్పుడో తవ్వాలనుకుని భావికై చేసిన ప్రయత్నమంతా ఒక పెద్ద అభాతంలా, భయంకరంగా చుట్టూ పెరిగిన పిచ్చిమొక్కల్తో — జాగ్రత్తకై నలుగురూ వేసిన ముళ్ళకంపలతో కప్పబడివుంది. రాళ్ళు రాపాష చాలు వేసి అటువైపు కెవరూపోకుండా కట్టుదిట్టంచేసినట్లే అవుపిస్తోంది. ఆ సొదల మాటునుంచివస్తూ-చేతిలో పెద్ద గొంగళీ రెండుగోనె పట్టాలు పెద్ద చీపురుకట్టరో బడ్డిమకాణం తాలూకు భీకరమూర్తి దర్శనమిచ్చాడు.

పల్లి జడుస్తూ జడుస్తూ మెట్లన్నీయెక్కి అరుగుమీదనిల్చుని లోనికి చూసింది. కిటికీలకుగాని ద్వారాలకుగాని తలూపులున్నట్లులేవు. అన్నీ ఎవరికి దొరికినవి వారు పీక్కుపోయివుంటారు, మధ్యహాలులోయెక్కడ చూసినా గచ్చు పగిలి నేలంతా బీటలు వారివుంది. అక్కడా అక్కడా రెక్కలేనన్ని పొయ్యిలు - మూడేసిరాళ్ళు పర్చివున్నాయి. హాలులో మీద నున్న చూలానికి త్రాళ్ళతో పిల్లలకు వుయ్యాలలు వేశారు. గోడవారన నలిగి యెండిపోయిన బంతిపూల కుప్పలు-పగిలిపోయిన యెరువు, ఆకు పచ్చగాజులు, తిని పాపేసిన పకోడీ మిఠాయి పొట్లాల తాలూకు ఆకులు, దారాల్ని పల్లి చూడగలిగింది. సిగ్గుతో అవమానంతో ఆమె తలెత్తి ఆ కుర్రవాడి ముఖంలోకి చూడలేకపోయింది. అతను లాంతరు చేత్తోపుచ్చుకుని నడుస్తున్నాడు. అదే హాలులో నౌకమూల చీపురులో నేలను సుద్రపరిచేయత్నంలో అ మహాకాయుడు విశేషించి శ్రమపడ్తున్నాడు.

పల్లికి లోపల యేదో చెప్పలేని భీభత్సం రాజుకుంటోంది. ఈ దున్ను ఊళి-దికట్లో కాలికీంద బరబరలాడే యిసుక రాళ్ళు : ఈ శిథిల మయ వాతావరణంలోనేనా తమ ఆడది వొంటరిగా యీ రాత్రి గడపవలసింది? ఒంటరిగా హీనంగా, తన్ను తాను నిందించుకుంటూ ఈ మూలలమూ గోడలనూ టిట్టుకుంటూ భయంకరంగా యీ రాత్రి గడిచి పోవలసిందేనా? ఇదేమిటి శిక్ష? ఎవరి కింతకక్ష నా మీద?

చేతుల్ని నలుపుకుంటూ - చిరాగ్గా నేలనిబాదుతూ అటూ యిటూ తచ్చాడింది.

ఆ మొబిమమనిషి-ఆకుర్రవాడు వుభయులూ అరగంటకు పైగా చాలా యమయాతనపడి ఆ హోతో కొంత భాగాన్ని తల దాచుకుందుకు అనువుగా తయారుచేశారు. ఆ తలుపుల్లేని కిటికీలకు గోనుపట్టాలు కట్టారు. నేలమీద దులిపిన కంబళిని వరిచారు. ఎదురుగుండా లాంచరు వుంచి యిద్దరూ తృప్తిగా ప్రక్కకు తిరిగి వల్లివైపు చూచారు, ఆమె యింకా బోనులో పులిలా చిరాగ్గా పవార్లు చేస్తోంది.

‘నేననుకున్నాను-మీకు కోపం వస్తుందని. నాకు తెలుసు - మీ రిల్లాటిచోట వుండటానికి యిష్టపడరు. కాని ఏం చేస్తాం? వోపికపట్టండి, మోతీ, వాడి ఆకారాన్ని చూసి మీరు ఝడుసుకునుంటారు. చాలా సమృద్ధి కస్తుడు. మీరు మీసాహను వచ్చాక తీరిగ్గా ప్రక్క పర్చుకుని విశ్రమించొచ్చు. మీకేమీఫరవాలేదు, ఉదయం వాడేవచ్చి మిమ్మల్నిబిస్తు యెక్కిస్తాడు. మరి నేను వెళ్ళి తాజా గరంగరం రొట్టెలు చేసుకురానా?’

ఆమె నవ్వలేదు-అతడు ఆశించినట్లు....అయోమయంగా చూసింది?

“నన్ను నమ్మండి. మీరు సురక్షితమైన చోటులోనే వున్నారు. మోతీ నక్కడికి జవాబు చెప్పగల మగవాడెవడూ యీ చుట్టుపల్ల పది మైళ్ళ దూరంలో లేడు.”

ఇదేనిటీ పీరికీతనం? వల్లికి తనమీద తనకే గొప్ప చిరాకువేసింది. అతడు చెప్పుకుపోతున్నాడు.

“కొంచెం మనస్సు సరిచేసుకోండి. ఒక్క రాత్రి వుంటారు మీ రిక్కడ-మనకు సరిపడని సంగతులనేక ముంటాయి. నచ్చనంత మాత్రాన భయపడి-బాధపడి....”

వల్లి గాఢంగా నిట్టూర్చింది.

“కుంపటిమీద పాలు వెచ్చబెట్టుకుని-యేదన్నా పుస్తకం లేదూ?

చూస్తూ చూర్చండి. గంటలో మీ సామాను రొట్టెలు అన్నీ వస్తాయి. హాయిగా పాలుతాగి—”

“నాకేమీ ఆకలిగా లేదండి. నా సామాన్ను పంపించండి చాలు!”

“నమ్మమంటారా మీ మాటలు....” అంటూ చేతి గడియారం చూసుకుని “ఎనిమిది దాటింది.” అని అతను వెనుదిరిగి బిడ్డీ గుకాణం దాటి వంతెనమీద కొబ్బరినుట్టల్లో కొచ్చి అదృశ్యమై పోయాడు.

తన్ను గూర్చిన ఆందోళన, ఏమవుతాననే భయం తన జీవితంలో ఈ రోజే వోంప్రథమంగా వల్లిని ఆవహించింది. ఆ వంతెనమీద అట్లా అయిపోయిందే తను-అనుకోని సన్నివేశాల్లో అలవాటు లేని చోట్లలో మనుష్యుల్లో వాంటరిగా చిక్కడిపోయినప్పుడు తన స్వాదీనం తప్పి పోయి తినేమి చేస్తున్నదో చూడ తనకు తెలియకుండా పోవటం యిది సంభవమని-గుర్తించ తలిగింది.

ఇది చాలా ప్రహరకరమైన నిజంలా వల్లికి తోచింది.

రాజుకొంఱున్న ఎర్రటి రాక్షసి బొగ్గు కుంపటి చీకట్లో కదుల్తూ రావటం ఆమె పరఛానగా చూసి, వులిక్కిపడింది. మెట్లమీద వాక మనుష్య పర్వతం తనవైపు కదుల్తూ వస్తున్నది. వల్లి బహు జాలిగా చూసింది బెదురుతూ, బెదురుతూ, తను కూడా అబలేననిన్నూ, ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ, ఎటువంటి ప్రదేశాల్లోనూ, ఆత్మ స్థయిర్యాన్ని చిక్కబెట్టుకో గలిగే మనోదారుఢ్యం తనకింకా అలవడలేదని-యాస్థితిలో తాను వాంటరిగా అనూహ్యమైన వాతావరణంలో పడిపోవడం తప్పకుండా తన ప్రాణబలిమేనని ఆమె భూహించసాగింది.

మోతీ కీపురుతో మళ్ళీ వాకమారు జాగా శుభ్రంచేశాడు. గోసె పట్టా అట్నుంది యిటూ యిట్నుంది అటూ వాకటికి రెండుమాట్లు త్రిప్పి సరిగా వేసినట్టు తృప్తిపడ్డాడు. ఈ మధ్యలో రాక్షసి బొగ్గు కుంపటిని వుంచి ఆమెకేసి చూసాడు. అంత మనిషివైపు నడచి వెళ్ళటానికామె సాహసించటం లేదు,

ఆ పాడు సత్రవంతా ప్రతిభ్యనించేలా మోతీ లిగ్గంగా నవ్వాడు. వల్లికి ముచ్చెరుటలు పోయసాగాయి.

అతడు లేచి ఒక కర్ర చేత్తో పుచ్చుగొని ద్వారంవద్ద ఆగి—

‘మనిషి హింస లాపూ పొడుగువుంటే బద్మాష్ అయిపోతాడు. పడలావుండి అంగుళముంటే అచ్చా ఆస్తిఅని సెపెతాను. ఇది పెద్దది వుండాలమ్మా!’ అని ఛాతీమీద చరుచుకుని ‘మిస్సమ్మా! మోతీసెపాడు విను. ట్యూటీకన్నా హేట్టిగొప్పది; మన డ్యూటీ మనంచేస్తే అది చేము డికన్నా గొప్ప అంటాను.’ ఆ మాటల్ని చాలా వొత్తి వొత్తి తృప్తిగా అనుకుంటూ మోతీ అక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోయాడు. కాని ఆ సవ్య వుక్కిరి బిక్కిరై ఆ సత్రపులో యంకా మారుద్రాగుడున్నట్లే వుంది. వల్లిని ఆలోచనలు తరుముకు రాసాగాయి.

ఒక ఆదర్శంకోసం శ్రీ జీవితాన్ని వొంటరిగా గడపడల్చుకుంటే, లోకం సహించలేదా: ప్రకృతి, మనుష్యులు చూడబలుక్కుని కుట్రా కుతర్కం సలిపి చగదీర్చుకోజోతున్నారు. సేవాధర్మానికి జీవితాన్ని అంకితంచేసిన తనకీ అర్ధాంతరపు మణిలీ? ఏమికానుందో....క్షణంలో ఆమె మనస్సు మారుచుంది. ఈ శరీరాన్ని మలినపర్చి జీవచ్ఛవంకా వటంకన్నా కణకణమందే ఆ రాక్షసి బొగ్గు కుంపటి యెల్లాగూ తనకు మార్గాం తరం చూపించకలదు. కాని మరుక్షణంలోనే అమె నుఖం తెల్లగా పాలి పోయింది. తను దిక్కుమాలి వొంటరిగా ‘అత్మహత్య’ చేసుకుని మరణిస్తే-ఈ పాడు సత్రపులో తన శవాన్ని....యీ ఉడించిన కోర్కెల గూడుని, నల్ల గా బొగ్గు బొగ్గులు ముద్దలుకట్టి పేళంలాకారిపోతున్న శవాన్ని చూసి ‘అయ్యో! పాపం’ అనేవారుకాని ‘నాద’ని కోల్పోయినందుకు ఒక కన్నీటి బొట్టురాల్సే ప్రాణిగాని వుండరు-వుండరాదదా? తిని మార్చుని చనిపోవటాని కేమొచ్చిందిప్పుడు?

పిచ్చి పిచ్చిగా నవ్వేసింది తనలో తాను.

‘ఇక్కడ్నుంచి పారిపోతే?’

‘పారిపోవటం ఎక్కడికి?’

అమెరికను మిషనరీల కోటగోడలు కబంధ హస్తాలను చాచి ఆహ్వానిస్తున్నాయి. అనాథ శరణాలయపు పిల్లలు వంగి వంగి సలాములు చేస్తున్నారు. తెల్ల బుర్రాల్లో ఫాదిరీలు వల్లికి దేవుని కుమారుణ్ని జ్ఞప్తికలెస్తున్నారు.

కాని యీ పాదు సత్రపు గోడల్లో....వల్లి బాంతరు తీసుకుని లేచి నిలబడింది. ఆ గోడలమీద యేవో రాతలు గీతలు బొమ్మలూ వుంటాయని తెలుసు. ఈ అర్థంకాని మహాకావ్యం యేంచెబుతుందో తెలుసుకోవటానికి తహ తహ యెక్కువైంది లోపల.

బొగ్గుతో ఏవో సమాంతర రేఖలు-తెలుగులో హిందీలో ఎవరెవరివో పేర్లు-పొడి అక్షరాలూ-మిగతా ఖాళీ గోడలంతా యెవరెవరివో ఆదవాళ్ళ పేర్లు మగవాళ్ళ పేర్లతో వుటంకించబడి నానరాతలు రాసి వున్నాయి. దీపం యింకాస్త ముందుకి జరిగింది. వల్లి బుగ్గమీద చేతి నాన్ని నిశ్చలంగా చూస్తూ నిలబడిపోయింది. వివత్తగా అడదాన్ని చిత్రించడానికి ఒక విధాలయత్నం జరిగింది. కాని ముఖ్యాంగానిన్నీ వున్నాయి. వల్లికి ఆశ్చర్యం వెయ్యలేదు. కోపం రాలేదు-దీపం పట్టుకున్న చేతిని కాస్త ముందుకు జరిపి యింకా రెండడుగులు వేసింది.

కేవలం బొగ్గుతో వ్రాయటంతో తృప్తిపడలేని కొందరు శాశ్వతంగా మేకులై కొంత శిల్పాన్ని కూడా ప్రదర్శించారు. ఈ పరిశ్రమ యావత్తు శరీరంలోని కొన్ని ముఖ్య భాగాలపైనే జరగటం గమనార్హం. వల్లికి పగిలిపోయిన గాజులు బంతిపూలచెండ్లుమిఠాయి పొట్లాలదారాలు మళ్ళీ కనిపించాయి. గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నా ఏవో నిట్టూర్పులు-కిలకిలా నవ్వులు-చెంగుమని దూకినట్లు, ఎవరో వాడిసిపట్టుకున్నట్లు కేరలు కూతలు-గలగలామని గాజులు చేసే చప్పుడు, వెచ్చని గాడ్పులు వేడి నిట్టూర్పులు....చెవుల్లో, కళ్ళముందు దగ్గరగా పెనవేసుకున్న శరీరాలు గిరగిరా తిరుగుసాగాయి.

పొయ్యిమీద నలనలా మసలిన పాలలో ఒకించుక పంచదారవేసి చల్లార్చి ఆ నురగలను పెదిమలకు తాకించేబంతలో, గాలివాచలామాచాల మీంచి వురికివచ్చినట్లు నిలచి పెనుభూతంలా తిట్లు చెరుగుతోంది ఒకస్త్రీ.

పల్లి గాబూ అయిపోయి పాలగ్లాసును క్రిందకు దింపిన చేత్తో లేచి నిలబడింది.

“ దిక్కుమాలి ముండా —

నీ బస్తీ సోకులుగాల — సచ్చిందానా !

నువ్వెక్కడుంచి తగలడ్డావే? రారయ్యో ! యీ దిక్కుమాలిం దాన్ని మెదట్టుకు యీదిలోకి తోలండ్రో - నా వుసురుపోసుకుందుకు వచ్చావా? ఈ దెయ్యాన్ని తెచ్చినట్లే కానుకోపోయాను. నలిలో బిడ్డలు కప్పకానే గొంగళిహదా తెచ్చి నీ కాలికిండ పడేసిండు, ఈ దిక్కుమాలి సత్రపు నాకొంపదీసెయ్యటానికిగాని-మాతల్లో! నాదొగ్గుల కుంపటి యెత్తుకొచ్చి నీ యెదాన్న పెట్టాడు. ఇంటికాడ పసిబిడ్డ సావ్యబతుకుల్లో వుండి యైదుగుడికి కబురట్టికెల్లమంటే, యిదా యీ బస్తీవానిలో కులకాటవా? డూ! గోరకలి - గోరకలి! ” అని ఖండించి ఆ ప్రక్కనే వుమ్మేసి మెటికలు విరుస్తూ —

“ నడు నడు ! పాపిష్టిదానా ! కడుల్తావా — బొలికలిరగబొడవ మంటావా ? ”

పల్లి చరచరా యీవలకువచ్చి ఆ గోనుపట్టాలు గొంగళి పెరికి దూరంగా గిరాటువెట్టి ‘పో! పో! నీ కుంపటి నువ్వుపట్టుగుపో!’ అని చిరాగ్గా పాలగ్లాసును ఫెడీల్మని తన్నేసింది,

“ సరిగ్గా చూడు ! నాకేసిమాసి మాట్లాడు. నేనెవర్ననుకుంటున్నావు? అయ్యో! అయ్యో! ” అని తల పట్టుగుని కోపంగా “ ఎవరు? నువ్వెవరు? నన్నెందుకిల్లా పిశాచంలా పట్టుగున్నావు ? ”

ఆ జానపద స్త్రీ అక్కడే కూర్చుని కాసేపు వికారంగా సోక

న్నాలు పెట్టి పెట్టి యేమనుకుందో చల్లగా జారుకుంది అల్లరీ అగమూ పూర్తయ్యాక.

ఆ వెనుక మరో పది నిముషాలొ యిందాకటి కుర్రవాడువచ్చి “యక్కడకు ఎచటగాని వొక పిచ్చిమనిషి వచ్చిందా - యేడుస్తూ....” అని పల్లి బెక్కుటూ అంతా చెప్పాక ఆశ్చర్యం కనబరుస్తూ.. “క్షమించండి. ఆ పిచ్చిది దానికి పూర్వం చంటి ఓడ్డడు వొకడు పోయాడు. అదది కనబడితే చని భర్తను వల్లవేసుకోవటానికి వచ్చినట్లే తిట్టేస్తుంది.” అని అతడు గబగదా ఆ కంబళ్ళన్నీ సర్దాడు. ఆ కుంపటి సరి చేసి తాను తెచ్చిన అహార పదార్థాలన్నీ భద్రంగా నేలమీద పర్చాడు.

4

పల్లి గొంగళిమీద భానింపట్టు వేసుకొని చూస్తుంది. ఎదురుగానా నేలమీద పచ్చాలు, కొండ తిని విడచిన పదార్థాలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. అతడికి తనకూ ముఖ్యమనిగిచీ కుంపటిరాక్షసిరానవుతున్నది. అనేకానేక ఇహ్వాలతో ఆ గోడలను సత్రపును మనుష్యులను నాకుతున్నట్లున్నది. రెండునిముషాల మౌనం - పిదప మోతీ పల్లి తాలూకు సామానుతో లోపలకు ప్రవేశించి యిద్దరి ముఖాల్లోకి చూసి తప్పుట్టు తరుస్తూ బిగ్గరగా సవ్వాడు. మళ్ళీ అగి పిగిచీమీద అంచేరున్నకాలుగుంటూ తను కూడా చెప్పడయ్యకున్నదేమో పున్నట్టు సత్రపు గోడల్ని కలయచూస్తూ.. మాటలకోసం విశేషించి ప్రయత్నం చేయసాగాడు. అలంకభృ ఎర్రగా జ్యోతుల్లా వెలుగుతూండగా-వంకర తిరిగిపోయిన పెదిమను పళ్ళు బిగబడుతూండగా, తనలో తాను మూగ్లాడుకుంటున్నట్టు మొదలెట్టాడు.

లోనికి దిగిపోయిన కన్ను మెరుస్తోంది. సత్తిమీద జుట్టు నింబడ సాగింది.

“పయసులో నున్నప్పుడు విప్పలవిడిగా తిరిగేవాడిని, సంత రోజుల్లో బజారులో, కోతలప్పుడు ‘చేలల్లో’, ఎక్కడబడితే అక్కడ

ఎప్పుడుబడితే అప్పుడు. నా బీబీలు చుట్టలు తినుబండారాల దుకాణం కేవలం నిమిత్తమాత్రమే - పెద్దపెద్ద రగడలాటలు కొట్టాలలు వచ్చినప్పుడు నాకు చాలాపని తగుల్తాండేమి. గాలావులు సారాలో స్నానం చేసే వాడిని. కాని నాకింత బలం శక్తివున్నా - ఎదురుగుండా మెరికలాడి అడది నిలబడిచూస్తే నవ్వితే నేను గాబరాపడిపోయి పారిపోయాండేవాన్ని, నా కళ్ళు ఎదుట అడధి పడ్డచనుకో - నవ్వరాదు. పెట్టినికాంపు చేష్టలు చేయకూడదు. ఈ రోజుల్లో నా వెంట చాకత్రి పగబట్టిపట్టు తిరిగింది. చేలల్లో నా కూడా వచ్చేది....వొళ్ళూ....కళ్ళూ....మూతీ....ముక్కు.... త్రిప్పుకొంటూ - అది నాలో స్నేహం చేసుకుంది. చేలగట్టులో, పుంతల్లో సంతల్లో చీకట్లో, వెన్నెల్లో....దానిపెంట కుక్కలా తిరిగాను. అగి వేళ్ళలో లాకితే, ఆ మెడ నాకు కనిసిస్తే - ఆరళ్ళు నాలోకి చూస్తే నాకు ఆవేశం వచ్చినట్లుండేది. గొడ్డును వాడినట్లు వాడినా తీరినకనినా చేతుల్లో దాన్ని నలిపినలిపి లుంగలుచుట్టుకుని బూడాన్నేసుకుని ప్రళయకాలరద్రుడిలా తాండవంచేద్దా మనిపించేది. దాని ముఖం రక్తి, దానిగ్రుడ్డు పీకి అగుండ్రటి బుజాయిలు వొత్తుతే - నర్మం చినిగి కండరాలు కరిగి వ్రేలాడిపోతే, ఎముకలు ఫెళఫెళమంటే ఆధీభత్సంలో ఆమె రక్తాన్ని నా నరనరాల్లోకి ఎక్కించుకోవాలని 'తహతహ' లాడేవాన్ని, నాకు దాగా జ్ఞాపకం! ఆ రోజు సంత....నా టీ దుకాణంనిండా జనం రద్దీగా వున్నారు. ఊపిరి సలపటంలేదు. బేరాల్లో - సాయంత్రం మబ్బేసుకు పోయింది. ప్రక్కగా వరువులసంత....రకరకాల ఆవులు దూడలు కోడెలు అన్నీ నిగనిగలాడున్నాయి. ఈ సంతలో మబ్బేసుకుపోయిన సందట్లో కిలకిలా నవ్వుతూ ఎవరితోతో పరాచికాలాడ్తూ యీ పడుచు నా కగ పడింది. దాని గొంతుకే గుర్తు నాకు. చూశాను. ఆవుమీద వెల్లికిలా పరుండి పైకిచూస్తో బాబాబానీ కొద్దోంది. నాకు వెర్రెత్తిపోయింది.... దుకాణం వదిలేసి పరుగెట్టాను. రెక్కపుచ్చగు విసురుగా లాగాను. కుయ్యో! మొర్రో అంది. పదమంటూ కొంగట్టుకు లాగాను. రెండు చేతుల్లో మొత్తేసింది, పట్టు విడిపించుగుని వెనక్కు పారిపోదోయింది. నా కావేశం వచ్చింది. రాళ్ళు విసుర్తూ ఏవేవో తిడుతూ దూరదూరంగా

చెంగుమంటూ పోసాగింది. అలసిపోయేవరకూ పరుగెత్తించి. అఖరికి చేరో వాడిసి పట్టుకున్నాను. పకపకా నవ్వుసాగింది. మోతీ అని నా రొమ్ముల మీద వాలిపోయింది. కళ్ళలోకి జాలిగా చూసింది. నేను వశం తప్పి పోయాను. అంతే! దాన్ని చెండులా నలవడంతో ఆరంభమయింది వికారం. వూపిరి సలపనివ్వలేదు. కాళ్ళతో పెనగులాడింది. గోళ్ళతో చక్కింది. నోటితో కారికింది. నాలోని పశుత్వం పూర్తిగా విజృంభించింది. ఆక్రమించుకున్నాను. అనుభవించాను. సెత్తురుముద్దలా నిస్సహాయంగా పిచ్చికలా చేలో వ్రాలిపోయింది....నన్ను తిరిగి భయం ఆవేశించింది. దాన్నట్లా పదిలి చేలకడ్డంబడి పరుగుచుకున్నాను. ఆ సెత్తుటి మడుగులో నిస్సహాయంగా మరకలు మరకలు వేసిన గుడ్డతో వూళ్ళోకి రాలేక సిగ్గుపడిపోయి చెరువులో కురికేసింది. ఆ సెత్తుటి మడుగు యింకా నాకు గుర్తు కొస్తూనే వుంటుంది, ఆ చక్తం వెచ్చగా యింకా నాలో ప్రవహిస్తూనే వుంది. మళ్ళీ తరువాత నా కెప్పుడూ యే అడదాన్ని చూసినా పిరికితనం రాలేదు. ఆవేశమాలేదు. ఇప్పుడుకాదు ఇంకెప్పుడూరాదు. నేను కృంగిపోయాను.'

వల్లి నిశ్శబ్దంగా వంచిన తల యెత్తకుండానే వింది. సత్రపు గోడ మీద పిచ్చిరాతలన్నీ నిజం పదేపదే చెబున్నట్లుగా వుంది. ఆ కుర్రవాడు కొంచెంసేపు విసుక్కున్నాడు.

‘నడ. బయటకు నడు చెప్తాను. ఏమిటీ పిశాచంలా పట్టుకున్నావు?’

కీచురాళ్ళగోల ఎక్కువగా వినిపిస్తోంది. ఆ మహాకాయుడూ యీ రేత కుర్రవాడూ వాకట్లోకి వచ్చి నిలబడ్డారు. కప్పల డెకడెకలు-సత్రపు గోడల్లో మూలను నక్కివున్న గబ్బలం రెక్కలు టపటపా కొట్టుకుంటూ అలంగం తిరుగ సాగింది మీద.

‘అడవాళ్ళను ఎందుకట్లా భయపెడ్తావ్?’

మోతీ ముసిముసిగా నవ్వాడు-“మీ....సా....ల....మ్మా....యి....!

“ఛవనోర్మయ్! సీరూవం చూసుకో....బానలా కడుపు....ఎగుడు

దిగుడు కళ్ళూ....వంకరమూతి ...నిన్ను చూస్తేమట్టుగు వళ్ళు కంపర మెత్తిపోదూ?”

మోతీ....‘నాకామెనుచూస్తే భయంగావుండండి అబ్బాయిగారూ.’

“నువ్వుంత పిరికినజ్జు వనుకోలేదు.”

”.....

“ఎందుకు వున్నావ్ మళ్ళీ....బ్రహ్మజెముడు కంపలే....వెళ్లు యింక యీ అర్ధరూపాయి తీసుకునిపోయి యేడు. మళ్ళీ వచ్చి మొద్దులా కదలకుండా ఆరుగుమీద పండుకో....తెల్లారి మిస్సమ్మను బస్సెక్కించి మళ్ళీ కనపడు.”

మోతీ మాట్లాడకుండా ఘటాన్ని రోడ్డుమీదకు చేరవేస్తున్నాడు. “మిస్సమ్మగారూ! దయంచండి. మీకేం ఫరవాలేదు-మోతీ ఆరుగు మీద వరుంటాడు....”మాటలు చీకట్లోకలిసిపోయాయి-కుర్రాడుఅదృశ్యమయ్యాడు.

5

వల్లె లోపలినుంచి వచ్చి వాకట్లో గడపవద్ద వయ్యారంగా నిలబడింది. ఆమెకు మోతీ నందర్న శుద్ధిలేకుండా చెప్పిన కథనమంతా కళ్ళముందు తిరుగసాగింది, “నరపశువు” అని గట్టిగా చీల్కారంచేసింది. ఆ కుర్రవాడు జిత్తులమారి నక్కలా గోచరించసాగాడు. ఈ వొంటరి తనాన్ని తనమీద వినియోగించుకోవాలన్నట్టుగా అతడి చేష్టలు దొంగ నవ్వులు, రొద్దెలు కాల్చుకురావటం. కులాసాగా మాట్లాడ్డానికి ప్రయత్నించడం అన్నీ తలపుకొచ్చాయి. ఛీ! ఛీ! ఏమి మగవాళ్ళు? ఎంత స్వార్థం? ఎంత నైచ్యం?

— వాక శని విరగడైంది.

కాని అంతకన్నా భయంకరమైన పీడ యింకా తన్ను వెంటాడు తున్నట్లే వుంది.

ఈ మోతీ ఎక్కడకు పోయాడు?

ఆమె అనుమానం నిజమయ్యేలాగునే వుంది.

అతని కళ్ళలో యింకా దాహం తీరనట్లే వుంది. ఆ బ్రహ్మజెముడు కంపలాంటి శరీరం తనకు దగ్గర దగ్గరగా వస్తున్నట్లే వుంది, ఎర్ర చీమల పుట్టల్లా పెరిగిన బుజాలు ఎదురు రొమ్ములు భయంకరంగా తన ముఖాన్ని వణిగిస్తూ ఆక్రమించుకున్నట్లే.... ఆ బలమైన చేతులు పొట్లంలా తన్ను చుట్టి.... తన బుగ్గలు చెంపలు నడుము కాళ్ళు అన్నింటినీ అణుస్తూ హఠాత్తుగా నెత్తుటి మడుగుచేసి మాంసపు ముద్దలా సత్రపులో తన్ను వదిలి చప్పట్లు చరుస్తూ భీకరంగా సవ్యతూ పారిపోతాడు గావునూ చేల కడం బడి.

పల్లి గజగజా వణికిపోయా వచ్చి చూలబడిపోయింది హోల్దాలు మీస.

హఠాత్తుగా ఆమె నేత్రాలు విస్ఫులింగాల్లా మెరవసాగాయి.

వీలేదు. అట్లాకాదు, కారాదు.

ఈ కుంపటోని రాక్షసి బొగ్గుతో ఆ పర్వతాకారాన్ని దగ్ధపటలం కావిస్తాను. ఈ గోళ్ళతో రక్తి యీ పళ్ళతో పీకి ముక్కలు ముక్కలు చేస్తాను. సరపశుత్వానికిబలై పోయిన ఆ అజ్ఞాత శ్రీమూర్తికి యీ మూర్ఖుడి క్రొస్సెత్తుటితో తర్పణ కావిస్తాను. ఒంటరిగా అడవాళ్ళను కబళింపచూసే అమానుషత్వానికి శాశ్వతమైన గుర్తుగా యీ మహాకాయుడ్ని బలిదీసు కంటాను.

కాని....ఎట్లా....ఎట్లా....ఎట్లా???

వల్లికి ఎక్కడలేని చురుకురసం చైతన్యం లోనుంచి వచ్చేసింది.

తెలిసిపోయింది — యీ కుట్ర బాగా తెలిసిపోయింది. కనుక యిక క్షణం జాగుచేసినా లాభంలేదు. తను లొంగిపోవటం అనేది స్వప్నంలో కూడా జరుగదు, ఈ ఎంతహా తరుగని రాత్రి-యీ చలిలో, యీ శిథిల

మయ వాతావరణంలో భీభత్సరస ప్రధానమైన ఘట్టానికి నాందీప్రస్తావనలు యేర్పాడ్డాయి. తెల్లవారి-నెత్తుటి మడుగులో, ప్రజలు-వాక చెరచబడ్డ పత్రికతనో.....వాక మరణించిన మహా కీచకుడ్నో చూస్తారు.

వల్లి గబగబా తన పెట్టి తెరిచి బట్టలన్నీ చిందరవందర చేసి వెతికింది. ఆమెకు ఒక బల్తాయి చాకు తళతళా మెరుస్తూ చేతికి తగిలింది. అంతలో ఆమెకక్కడలేని పుల్నాహం పుప్పెనలా వచ్చిపడింది. ఆమె కళ్ళు నెత్తుటి దాహంతో జ్యోతుల్లాగున్నాయి. ఆ కత్తిలిసి మొలలో గుచ్చింది. ఇప్పుడు నిర్భయంగా పుండొచ్చు-ఫరవాలేదు. తెల్లవారేలోగా యే పశువుకైనా తిన్నగా బుద్ధి చెప్పుగలదు వల్లి. ఆమె జుత్తు బాగా చెదిరిపోయింది. భీభత్సంగా ఆలోచించటందం ఆమె కళ్లు ఎరుపెక్కి తీక్షణంగా పున్నప్పటికీ ఆమె కనురెప్పలు బాగా బరుపెక్కిపోయాయి. కీచరాళ్ళ కప్పల రోదన ధ్వనులు మిన్నుముట్టాయి.

ఆ కుంపటికి ఎదురుగా పెట్టెమీద పున్న హోల్డాలమీద ఆమె కూర్చుని అల్లానే నిద్రపోయింది. గాలి బ్రహ్మాండంగా ప్రసరిమితమైన పేగంతో వీచసాగింది. దుమ్ములేచిపోయి ఆ సత్రపును ముట్టడించింది. నల్లటి కారుమబ్బులు దిగువను ఆకాశంలో సంచారం ప్రారంభించాయి. కొద్దిసేపటికి పెద్ద జల్లుతో వాన ఎడాపెడా ముందెత్తి కురచసాగింది. సత్రపులోకి నీళ్లు కిటికీలోంచి కుండలో కుమ్మరించినట్లు రాసాగాయి. బొగ్గుల కుంపటి ఆరిపోయింది. వల్లి హోల్డాలమీద దిగువకు క్రమంగా జారిపోయింది. ఆమె అస్తావ్యస్తంగా సగం నేలమీద సగం పెట్టెమీద కొంత శరీరం హోల్డాలమీద వెల్లకిలా పడివుంది, తెలివి ఏ కోశాన్నా లేదు, కాళ్ళవద్ద కుచ్చెళ్ళు చెదిరి పోయాయి, పవిత్రచెరగు ఎగిరివచ్చి ముఖం కప్పడిపోయింది. కాని ఆమె పుచ్చాననిశ్వాసాల కదలికలు మాత్రం స్పష్టంగా అక్కడ పోల్చుకోవచ్చు. కాని ఆమె మొలలో గ్రుచ్చుకున్న బల్తాయి చాకుమీద మాత్రం వుంచిన చెయ్యి అల్లానేవుంది.

మోతీ ఆదరాబాదరా లోనికొచ్చాడు. దీపం ఆరిపోలేదు..... మిస్సమ్మ అస్తావ్యస్తంగా వెల్లకిలా చైతన్యరహితంగా నేలమీద పడి

వుంది. ఆ దీపాన్ని కదుపుదామన్నా, ఆ మనిషిని సమీపిద్దామన్నా చచ్చేటంత భయం మోతీ ముఖంలో కనిపిస్తోంది. ఆమె పడగవిచ్చిన త్రాచులా అతణ్ణి భయపెట్టింది. ఆ స్థితిలో ఆమెను చూసినప్పుడు అతను చాలా జాలిపడ్డాడు. ఆమెను ముట్టకుండా నీరు చుట్టూలా కాలువలా ప్రవహిస్తోంది. అతను సాహసించి దీపం చేత్తో పుచ్చుకున్నాడు. ఆమె వైపుకు త్రిప్పి ముందుకు వచ్చాడు. ఆమె పూపిరి కదలికలకు అనుగుణ్యంగా కదులుతున్న నిమోన్నతాలు సూదిగా దృష్టిలో నిలిచినై, అతని చేతిలో లాంతరు గజగజలాడింది. పట్టు తప్పిపోకుండా నేలను ముడతలు పడ్డ గొంగళిని చేతికప్రచో పైకెత్తాడు. ఇప్పుడు మోతీ కళ్లకు వల్లి పేరున్న చోటికి నడుమ అడ్డుగా గొంగళి ప్రేలాడుతోంది. దీప కాంతి ఆమె శరీరమీద ఎక్కడా పడుతున్నట్లు లేదు. మోతీకి సెత్తుటి మడుగులోని పల్లెపడుచు, చెరువులోని శవం భీకరంగా గుర్తుకొచ్చినై. లాంతరు క్రిందకు దింపాడు. ఆ గొంగళిని ఆమెకాపాదమస్తకం కప్పి దూరంగా నిల్పుని చూశాడు. ఈ అనంతకోటి మానవాసికంలో ఒక అహాయిక స్త్రీ తర తరాలున్నవీ తెలియని దీర్ఘ నిద్రలో మునిగినట్లుగా పున్నది. అంతే. అతడు గబగబా యీవలకు వచ్చి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు.

వాన వుధృతంకూడా నడలిచ్చినట్లుంది. గడ్డంక్రింద కర్రనాన్ని ఆలోచిస్తూ భూస్యంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు మోతీ.

తెల తెలవారోంది.

వల్లి నెమ్మదిగా కదిలింది. ఆమె అరికాళ్ళకు చల్లగా నీరు తగిలింది....ఒక్కమాటు గుండె యుల్లుమంది. మీద గరుగ్గా....బిబరలాడ్తూ బరువుగానున్న గొంగళి....వల్లి తోసుకుంటూ లేచి నిలబడింది. ఆమెకు చేతికి ముందుగా మొలలోని బిత్తాయి చాకు చల్లగా తగిలింది. ఒక్క విసురున దాన్ని పెరికి చూసుకుంది. ఏముంది? ఏమీ జరగలేదు ఆశించినట్లు. అంతా ప్రశాంతంగా మామూలుగానే వుందే? కిటికీలోంచి చూసింది. మోతీ గడ్డం క్రింద చేయిపెట్టుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు. అతడి ముఖం వికృతంగాలేదు.

కాని వల్లి ముఖం నల్లగా మాడిపోయింది. ఆమె యెంత ఘోరంగా భూతుకంగా ఆలోచించింది! ఆమె కళ్ళు నీటిలో నిండి పోయాయి. ఆ చెంపల్ని వెచ్చగా తడుపుకొంటూ కన్నీరు గుండెలివరకూ ప్రవహిస్తోంది.

“ఈ భూతుకమైన ఆలోచనలతో నేనిదిదరకే అపవిత్రమై పోయాను.” ఆమె సంఘాన్ని దైవాన్నికూడా మరిచి నడ్డిమీద చేతనాన్ని గొణుక్కుంది. ఈ బాధకన్నా నిస్పృహకన్నా చెరచబడి వుండేనే బాగుంది. పోయేదేమో! నరాలు దిగలాగుతున్నాయి. ఆమె కళ్ళు చెమ్మ గిలి చూపానటంలేదు. ఆమె శరీరం యావత్తూ గ్రుడ్డివాడిలా ఆశ్రయం కోసం తడుముచూచుతూ తపించిపోతున్నట్లుంది. ఏమీ జరక్కపోవటం చివర కెంతమాత్రం తృప్తికరంగాలేదు. ఆమె ఆశించినట్లు తను ఘోరాతి ఘోరంగా శిక్షింపబడి వుండాలింది. వల్లి బిత్తాయి చాకును చూరంగా గిరాటుపెట్టింది. నడుస్తూంటే ఆమెకాళ్ళక్రింద ఎవరో చిని పాపవేసిన మిఠాయి పొట్టాలు బంతిపూల ప్రోగులు వగిలిన గాజులు ఏదో దొరకని జీవితంలో పోగొట్టుకున్న వస్తువుల్ని జ్ఞాపకానికి తెస్తున్నాయి. వల్లి అడుగులో అడుగులు వేసుకుంటూ సత్రపునుదాటి యీవలకువస్తూ అప్రయత్నంగా తను మీసాలమూయినన్న విషయం గుర్తుకు తెచ్చుకోకుండా వుండలేకపోయింది. ఆమె తన్ను తాను అనన్యాయంకుంటూ మోతీకేసి చూసింది,

ఎలుగుబంటిలాటి మహాకాయం లేన సామాన్యు అవలీలగా యెత్తి పట్టుకుని పెద్ద పెద్ద అంగల్ని వేసుకుంటూ బయల్దేరింది.

వల్లి ముందుకు చూసింది. ఎప్పుడూ వుదయించే సూర్యుడే ఆరోజు క్రొత్తగా వుదయించినట్లు లోచించింది. వర్షానికి తడిసిప చోటంలా ముడసను ఆమె పాదాలమీంచి కుచ్చళ్ళమీదకు చిందర గొడ్తున్నా-నిర్భయంగా జాలిగా వల్లియిలా జ్ఞానమాత్రం తలపోసింది—

“తనుకూడా వొక నిట్టాళ్ళ పాకలో వుంటూ-గీరుగారుమనే పసి పిల్లలు కాళ్ళావేళ్ళా పడ్తుంటే-మోతీలాటి నరసకువు అడపా తడపా

నెత్తురు కళ్ళ జూనేలా బాత్తోవుంటే....ఆ గంభీరమైన పర్వతాకారం తన్ను ఆక్రమించుకొని-తన కత్తాన్ని తనలో ప్రవహింప చేసుకోగలిగితే, ఎముకలు చీత్తు చీత్తయినా-నెత్తురు మడుగులైనా....బస్! చాలు ఇంక తనకేం కావాలి?”

వల్లి నెమ్మదిగా ముందుకు చూసింది. నహస్ర హస్తాలతో బాల భానుడు చిరునవ్వులచో పునయాన్ని పరిషేవన చేస్తున్నాడు. వల్లిని మిషనరీల దార్భాగ్యపు కోటగోడలు కబంధ హస్తాలనుసాచి ఆహ్వానిస్తున్నై.

ఇద్దరూ ముందు వెనుకా పాదాలను గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి యెత్తి అడుగుల్ని వేస్తున్నారు.

ఇరవై సైరాశ్యపు చలిగుబుళ్ళ వెనుక పన్నెండు శిశిరవనంతాల శైశవం మళ్ళీ ఎల్లావస్తుంది?

ఒకప్పుడు తన్ను....మీసాలమ్మాయనేవారు,

పన్నెండో యేటా....కాదు! కాదు!

అల్లాటి పన్నెండో యేడు మళ్ళీ ఎల్లావస్తుంది?

ప ర దే శి

ఊళ్ళోకి ఎవరో కొత్త మనిషి వచ్చాడు.

అతను బాగా పొడుగ్గువున్నాడు. ఎంత పొడుగో చెప్పాలంటే ఆ వూళ్ళో తతిమ్మా జనాభా అంతా తేరిపారి చూడాలంటే వాళ్ళ మెడలు కాస్తో కూస్తో నొప్పి పుట్టి తీరాలిసిందే! మనిషి చూడ్రం నన్నగా గెడకర్రలా వున్నాడతను. అతను నెత్తిమీంచి దోపీ గనక తీస్తే కోడి గ్రుడ్లులా నిగనిగ లాడున్న అతని బుర్రమీద మచ్చుకన్నా వెండ్రుకలు కాసిని నాలుగు పరకలన్నా లేకపోవటం నవ్వు పుట్టిస్తుంది. కంటి మెడ చొక్కాయి వేసుకున్నాడు. ఆ చొక్కామీదనే మాసిపోయి అట్టబకట్టిన నెహ్రూకోటు కూడా వుంది. ముడుతలుమీదకి బాగా యెగ్గట్టిన దోపీ తి. అరిగిపోయిన ఎర్రమట్టిరంగు కాన్వాసుజోళ్లు వేసుకుని బుజాన రాస్తంత పెద్దపైజు గుడ్డలమూట ముడిలోకి తగుపాటి చొక్కెన నల్లటి పొడుగాటి చేతికర్రమార్చి, మిఠమిటలాడే ఎండలో పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకొంటూ, వుండి వుండి నూతిలోంచి వస్తూన్నట్లున్న కీచు గొంతుకర్రో 'సతరంజీ....' అని అరుచుకుంటూ ప్రక్కప్రక్కలకు ఆగి యెవరైనా పిలుస్తున్నారేమోనని చూసుకుంటూ పోతున్నాడు.

ఒకరకం జనుమునుంచి తీసిన నారపట్టుతో నూలు జోడించి దుప్పట్లలా మామిడి అంచులతో చాలా చక్కగా మన్నికగా వుండేందుకు తయారుచేసిన గోధుమరంగు లానులను 'సతరంజీ' అని వీహారీలు తెచ్చి గుమ్మంలోయిళ్ళముందు అమ్ముతూంటారు. ఇవి దగ్గరదగ్గరగా బరంపురం పట్టుబట్టలలాగే వుంటాయి. మగవాళ్ళూ ఆడవాళ్ళూ మీదను సుకువుగా శాలువలా కప్పుకు హాయిగా తిరగొచ్చు.

ఈ సతరంజీల మనిషి నిలువుగా మంచి గంధంరొ బొట్టు పెట్టు కున్నాడు. వీళ్లకు కాస్తోకూస్తో తెలుగు, ఒరియా, హిందీ, అరవం, బెంగాలీ, మరాఠీ అన్నిభాషలు వచ్చేవుంటాయి. దేశద్రిమ్మరులు, ఒకమాటు పిలిచి మూట దింపించామంటే, ఆరు రూపాయలకు యివ్వేదస్తువును అరవై రూపాయలనుంచి బేరం తగ్గించుకుంటూ చివరకు అంటగట్టిగాని

యింటిముందు నుంచి కదలరు. గంట గంటన్నర బేరంలో-వాళ్లు వారి వారి జీవితాలు కష్టసుకాలు వారిదేశం స్థితిగతులు మంచిచెడ్డా అంతా మాట్లాడి మన పుట్టుపూర్వోత్తరాలు అన్నీ అడిగి చెప్పిపోతారు.

ఎక్కడో తింటారు. ఏ బజారులోనో సత్రపు అరుగుమీదో రాత్రిళ్ళు కాలక్షేపం చేస్తారు. ఉదయం పోస్తాఫీసు దగ్గర రమ తమ కుటుంబాలకు డబ్బు పంపించే సందర్భంలో- వారి వారి యోగ క్షేమాలు తెల్పుకునేందుకు వుత్తరాల కోసమో గొప్ప అతృతతో కూర్చుంటారు. మనియార్దరు ఫారాలు రాసి పెట్టమంటారు. కవర్లమీద చిరునామాలు రాయించుకుంటారు, ఇంగ్లీషు వుత్తరాలు తెచ్చి చదివించు కుంటారు, ఈ తిరుగుదోతుల్ని కదిరిస్తే యెన్ని యెన్ని ఆదృశాలు చిత్ర విచిత్రాలు చెబుతారో అదన్నీ నమ్మించుకు పీలు లేకపోయినా, ఆశ్చర్యంగా వుండి గొప్ప కాలక్షేపం మాత్రం అవుతుంది.

ఈ పొడుగు మనిషి 'వూళ్లోకి రాగానే అతడికి అంతా 'లంబూ' అని పేరు పెట్టారు. లంబూ-విగ్రహం గ్రామంలోకి వచ్చిన నాటిరాత్రి బజారు సావట్లోంచి మధురాతి మధురమైన ముుళీగాసం ఆ పూరివారంతా విన్నారు. 'లంబూ' సతరంజీల మూటలో ఒక పిల్లనగ్రోవి కూడా వుండటం ఒకరిద్దరు చూశారు.

కొన్ని కొన్ని వూళ్ళలోకి క్రొత్త అనేదియేదీ, దానంతటదీ హఠాత్తుగా రావడానికి వీల్లేదు. హఠాత్తుగా వచ్చేది యేదన్నా దాన్ని చిలవలా పలవలా చేసి చెప్పుకుంటారు.

చుట్టాలు వస్తారు-వెడతారు.

ఎవరింట్లోనో ఓపాపాయి పుడుతుంది. ఎక్కడో ఖావిదగ్గరఫలానా వారింటికి క్రొత్తకోడలు వచ్చిందని అమ్మలక్కలంతా చెప్పుకుంటారు. ఫలానావారి అల్లుడొచ్చాడని చాటుగా యెన్నివంకలు బెట్టినా వదిమందీ పల్కరించి మర్యాదగా మాట్లాడుతారు. ఇల్లా జరిగే క్రొత్త క్రొత్త విషయాల్లో ఒక వద్దతి తరహా అంతావుంది. దేన్నీ అట్టే కాలం క్రొత్తగా వుండనివ్వరు మనుష్యులు.

తోటలు దొడ్లు-తూముకాలువలు నందులు గొందులు-పాడువడిన గోడలు రోజూ చూడ్డానికి మామూలు అనుకోడానికెంత అలవాటుపడ్డారో, స్త్రీలు పిల్లలూ, ముసలీ-ముక్కా-యీ ముఖాలన్నీ మామూలే అయి పోయాక, ఎక్కడుంచో ఒక క్రొత్త మనిషి వచ్చినప్పుడు, ఆ పరాయి వ్యక్తికళ్ళతో చూసి భలానాచోటు సుందరంగా వుండని. భలానా వీధి మురుగెత్తిపోతూండని, ఎవరోపిల్లలు అందంగా చలాకీగా దాగా ఆడు కొంటున్నారనీ, స్త్రీలు శుభ్రంగా అలంకరించుకుంటూనే ఇవన్నీ ఎదరో చెప్పేదాకా మనకు తెలియని ప్రస్థితిలో పడిపోతాం. అంతే యేమీ లేదు.

ఒక మంచినిగాని, ఒక అందాన్ని గాని, ఒక గొప్పతనాన్నిగాని మొదరో వచ్చి మనకు చెప్పేవరకూ, అలాటివి కొన్ని మన పరిసరాల్లోనే వున్నాయని మామూలుగా మనుష్యులు కనుక్కోలేరు. ఈ పైనుంచి వచ్చిన శక్తితో మనకళ్ళు విప్పటానికి అన్ని వేళలా అడకాశమివ్వరు. ప్రజలు, ఇందుకు కొంతఘర్షణ వాస్తవంగా కొంత సత్యాన్ని చిత్రహింస పెట్టడం జరుగుతుంది.

డిక్లార్ అంతా మామూలు మనుష్యులే-పోస్టుమాస్టరు-పోస్టాఫీసు, స్కూలు-పంతుశూ, ఒక పుమాపతి డాక్టరు, ఒక మంత్రసాని, పోలీసు స్టేషను, ఎవరో చిన్నచిన్న వృత్తులూ వుద్యోగాలు చేసేవాళ్ళు, కరణమూ ముససబూ, దుకాణాల షావుకార్లు, బడా బడా సేట్లు-రైతులు కూలీలు అంతా వున్నారు. గ్రామానికి తూర్పున చక్కటి వేణుగోపాలస్వామి కోవెల వుంది. కోవెల వెనుక అందమైన తోటవుంది, తోటలో ముచ్చటైన కోనేరు.-కోనేటి గట్లచుట్టూ మందార మొక్కలు, గన్నేరు చెట్టు పూలతో వంగి, యింకా హాయినిగొలిపే అనేక రకాల పిట్టలూ కోయిలలు పావురాల మధ్య రోజుస్తమానమూ పిల్లలు రకరకాల ఆటలు ఆడుకుంటూ పాడుకుంటూ పొద్దులుబుచ్చుతారు.

ఆ కోనేటికి ఆడవాళ్లు తమతమ పిల్లల్ని నడిపించుకుంటూ చంకలో బిందెలతో వచ్చి వుదయం కబుర్లాడుతూ కష్టసుఖాలు చెప్పుకుంటూ స్నానాలుచేసి ఒయ్యారంగా ఇళ్లకు వెళ్ళిపోతుంటారు.

అట్లాటిది భాగ్యుడునుండి చొక్కాల లానులు దుప్పట్లు బుట్టాన్నెసుకుని వీధి వీధి తిరిగిన 'లంబూ'కి ఆ గ్రామం చాలా చిత్రంగా వున్నట్లు తోచింది. సాధారణంగా 'లంబూ' పీఠిలో తిరుగుతూంటే పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగా వెంబడించి కేకలు వేస్తూ అల్లర్లు చేస్తూ విసిగించేవారు. సాయంత్రాలు చీరటిపడ్డాక ఎక్కడ పడితే అక్కడ పిల్లలు దారి అటకాయించి ముంకివాయించమని పీకేసేవారు. అట్లాటి దివ్వుడా వూళ్ళో రోజుల్లా వీధివీధి తిరిగినా మచ్చుకన్నా ఒక చిన్నపిల్ల వీధిలోకి రావడం కనపడలేదు. మొత్తం వూళ్లో ఎవరికీ పిల్లలున్నట్లేదు. పిల్లలు లేకుండా వున్నవూరు ఎంతలందంగా గొప్పగావున్నా అక్కడ నిర్బోటానికీకూడా లంబూకి మనసు పప్పటలేదు, మనేటిదగ్గర అడవాళ్ళ ముఖాల్లో భయం దోబూచు లాడుతోంది- ఎవరికీ వూళ్లో పిల్లలు లేరనటానికి వీలేదు. అన్నలట్లా పిల్లలు లేకుండా వున్నవూరు ఎక్కడన్నా పుంజుగలగటం అసంభవం! పోతే అంతా తమరమ పిల్లల్ని యిళ్ళలో దాచేసుకునన్నా వుండాలి-ఎక్కడో గదుల్లో కదలకుండా కట్టి పడేసన్నా వుంచాలి.

'లంబూ' మనుష్యులందరినీ చాలా జాగ్రత్తగా తేరిపారచూసి- కనుక్కున్నాడు. అందరిముఖాల్లోనూ 'భయం-నందేహం-అనుమానం' యీ అక్షరాలు చీకటితెరల్లా దిండుకొనున్నాయే.

ఎవరింటిముందన్నా ఆగి సతరంజీలు అందీలు కావాలా అని తనుఅడిగినప్పుడల్లా, వాళ్ళ ముఖాలు మీదకు విరుచుకుపడే పెద్దపులుల చీల్చుకు తినటానికి సిద్ధంగా వున్నట్లున్నాయి.

ఈ గ్రామానికి ఏదో పెద్ద ఆపత్తు వచ్చింది - పాపం మనుష్యులంతా భయాందోళనల్లోపడి కొట్టుకొంటున్నారు. పిల్లల్ని ఎక్కడా కనబడ నియ్యటంలేదు. కారణం యేమైవుంటుందా అని లంబూ దీర్ఘంగా ఆలోచనలో పడ్డాడు.

ఆరోజు జరిగిన సంగతులన్నీ గుది గుచ్చినా లంబూకి తలా తోకా అంతు చిక్కటంలేదు,

మధ్యాహ్నం ఎవరింటోనో ఒక వద్దెనిమిదేళ్ళ అమ్మాయి నాలుగేళ్ళ కుర్రాడిని వ్రేలుపుచ్చుకుని గుమ్మంలో నిలబడి వీధిలోకి చూస్తూండగా తను దాహంపేసి మంచినీళ్లు అడిగాడు,

ఆ అమ్మాయికెప్పుడూ బిగ్గరగా అరచి తలుపు దభాల్న వేసుకుంది. కోనేటి దగ్గర గన్నేరు చెట్టు నీడలో తను సత్తుపిండిలో పచ్చి మిరప కాయలూ, నీళ్ళూ పోసుకుని పిసుక్కాని నాలుగుముద్దలు నోట్లో వేసుకున్నాడో లేదో, దాహంపేసి కోనేటి మెట్లవద్దకు నీళ్ళకోసం పోయి వంగుంటే - మెట్ల మీంచి తడిబట్టల్తో బిందె నెత్తిన పెట్టుకుని వస్తూన్న ఆవిడెవరో ఘటాన్ని మెట్లమీదయెత్తేసి కంగారుగా దవుదు తీసింది. కొలనులో స్నానం చేస్తున్న యిల్లాలు గాభరా యెత్తిపోయి బుడుంగు బుడుంగున మునకలేస్తూ నీళ్లు గుటగుట రాగేస్తోంది,

నిజంగా వీళ్ళంతా కొత్తమనిషినిచూసి జడుసుకున్నట్లున్నారు. 'లంబూ' చాలావిచారించాడు. నిజంగా తను చాలా పొడుగ్గా వుండటం వల్ల యీ వూళ్ళో అంతా తన్ను అనుమానంతో, సందేహంతో, భయంతో చూస్తున్నట్లున్నారు. తన దగ్గర మూటలో ఒకకత్తెరా గజం బద్దా, పిల్లనిగ్రోవీ తప్ప మరే ప్రమాదకరమైన ఆయుధమూ, వస్తువా వున్నట్లులేదు,

సంతపాక్కో రాత్రి ఆతడికి ఎంత బలవంతాన రప్పించుకుందామన్నా కంటికి కునుకే పట్టలేదు. తల్లక్రిందు పక్షులు చీకట్లో రెక్కలు టప టపా కొట్టుకొంటూ సంచారంచేస్తున్నాయి. గాలి విసురుగా వీచి నప్పుడల్లా చలికి ముడుచుకొని కండానికి జారగిలబడ్డ 'లంబూ' మీద సంతపాక్కో మీదనుండి తరతరాలనాటి బూజు మన్ను పెంకులు వుండి వుండి రాల్తా విశ్రాంతిని భంగంచేస్తున్నాయి.

మీదను మినుకుమినుకుచునే నక్షత్రాల్ని చూస్తూ 'లంబూ' పిల్లన గ్రోవితీసి వాయించసాగాడు. రోడ్డుమీద కల్లుపాకనుంచి అమృతం పుచ్చుకున్న దేవతలు దొర్లుకుంటూ, పూగులాడుకుంటూ, బిగ్గరగా కేకలుపెట్టూ జల్లుజల్లుగా చీకట్లో కలిసిపోతున్నారు. గాఢాంధకారంలో

చెట్టుమీద రెక్కల్ని కప్పుకుని గూళ్ళలో కన్నుమలిపిన నానాపక్షి సంతానమూ, 'లంబూ' మురళీ నాదాన్ని వింటూ, మెచ్చుకుంటూ హర్షధ్వనాలు చేశాయి.

ఆ వూళ్ళో ఒక పచ్చి కసాయి, కరకు పొగరుమోతు పరమ దుర్మార్గుడైన మనిషి ఒకడున్నాడు. అతగాడికి చాలా పెద్ద మీసాలు, గ్రుడ్లు, భీకరమైన బొజ్జ - చూడ్డానికి ఘటోత్కచాడికి మల్లేనే వుంటాడు. పగలు చూస్తే రాత్రి కళ్ళకొస్తాడు. పిల్లలువాడిని చూస్తే జడుసుకుని పాలైనా త్రాగరు. అతగాడు అస్తమానం రాత్రిళ్ళు నిశ్చలమవుతూ వుంటాడు. అతని తిరుగుతూ బాటసారుల్ని - కొత్తమనుష్యుల్ని హడలుగొట్టి పీడించుక తింటూ వుంటాడు, ఈ పెద్దమనిషికూడా అమృతం సేవించి దొర్లుకుంటూ, దొర్లుకుంటూ పిల్లనగ్రోవి పాటనుబట్టి సంత వసారాలో కొచ్చి అక్కడ గడకర్రలాటి 'లంబూ'ని పగట్టి - వూరికే పాదం చరుస్తూ బుసలు కొట్టడం ఆరంభించాడు.

'లంబూ' మురళి వాయింపటం ఆపి - 'ఎవరక్కడ భయ్య' - అని అడిగాడు.

'దేవతలం మేం - అమృతం తా గొచ్చాం. ఇక్కడ గడకర్రలాటి దేమో మెసుట్టూ వుంటే కాస్త సరిజేడామనిపించింది మాకు.' 'లంబూ' నవ్వాడు.

'ఈ గట్టుమీదకు వచ్చి కూర్చో అన్నయ్యా, అమృతం చెవుల్లో కురిపిస్తాను. ఈ చీకట్లో నీ హృదయం గట్టు తెంచుకుని పరుగెత్తుంది అని మళ్ళీ పిల్లనగ్రోవిని పెదిమలకు తాటించాడు.

'ఏంటో వాగులాడు - బద్మాష్! నీలాటి ముండాకొడుకుల్ని యీ స్తంభాలకేసి రెక్కలు విరిచి కట్టెయ్యాలి. ఊళ్లోంచి కదలి పోనివ్వ కూడదు' ఇంకా బుసలుకొడుతూనే వున్నాడు.

'పాట హెచ్చుస్తాయిలో తరంగాలు తరంగాలుగా నాలుగుదిక్కులూ చుట్టుముట్టింది.

లంబూకు వినిపించేలా - 'నేను నాగుణములాటివాణ్ని -'
వికటంగా బిగ్గరగా నవ్వాడు పాట ఆపేసి లంబూ -

'ఇది తెలుసా - యిది మ్రోయిపై వన్నగాలచేత విషం కక్కించి
తీరుతుంది'.

హఠాత్తుగా ఆ వ్యక్తి 'లంబూ' చేతిలోని మురళినిలాక్కుని
నోటిదగ్గర పెట్టుకుని వికృతంగా ధ్వనులు చేస్తూ చీకట్లోకి పరుగెత్తాడు.

లంబూచేతు లెత్తి బిగ్గరగా అన్నా - అన్నా అది నీకు ఎందుకూ
పనికిరాదే. రా! రా ! యిచ్చెయ్యన్నా - నా ప్రాణం....నా సర్వస్వం—!
గొంతుక జీరపడిపోయింది. లంబూకి చాలా కోపంవచ్చింది. బజారు
సావిట్లో నిలబడి చేతులెత్తి శాపసార్థాలు పెట్టడం సాగించాడు ఆ
దుర్మార్గుడి 'పెంకె తనానికి. లాక్కున్న పిల్లనగ్రోవిని వికృతంగా
వూదుతా, ఆ పొగరువోతు ఒక సందులో, సన్నటి దీపంవద్ద పాను
దుకాణంలో, ఆకుపచ్చ చీర, ఎర్రగా తమలపాకులు నమిలి నమిలిన
గారపెడవులు, మెడనిండా పచ్చ బంగారంతో కూర్చున్న శ్రీ వద్దకు
వచ్చి నిలబడి గొప్ప ఘనకార్యం చేసిన వాడిలా ముసిముసి నవ్వులు
ఆరంభించాడు.

'అదేవిటా - మురళి!'

'ఎత్తు కొచ్చాను.'

'అట్లా వికృతంగా వస్తున్నాయే ధ్వనులు'.

'ఇండాకటి దాకా బాగానేవుందిమరి. ఆ ముండాకొడుకు చేతి
లోంచి లాక్కున్నాక నువ్వన్నట్లే కర్ణకతోరంగా వస్తున్నాయి ధ్వనులు.'

'తెలిసిందా?'

'ఏవీటి?'

'నువ్వు దుర్మార్గువు మనిషిని-అట్లాటి మధురమైన వాద్యాలు ఎంతో
సున్నితమైన మనస్సు గలవాళ్ళు వాయిస్తేనే పలుకుతాయి. అవన్నీ

మంచివాళ్లు చేపట్టాలి-నీదోటి లుచ్చాలు ముట్టుకుంటే కరోరమైన శబ్దాలే వస్తాయి.'

'నిజంగా'

ఆ కరోడా మనిషి ఎంతో ఎత్తునుంచి దభాలున కూలపడినట్లు అయిపోయి, యిక ఆక్కడ ఆగకుండా లంబూపరున్న బజారు పాకల వద్దకు రొప్పురుంటూవచ్చి-దానితో కోడి గ్రుడ్డులాటి లంబూ నున్నటి తలమీద 'తమ్ముడూ-తమ్ముడూ' అంటూ వాయిచాడు.

లంబూ లేచికూర్చున్నాక—

'తమ్ముడూ-అమృతం నేనులాగినా దేవతవి సుప్రే. నువ్వు ఎంరో మంచి వాడివి కాబట్టి నువ్వు వాయిచినప్పుడే అమృతం చెవుల్లో కురుస్తుంది. పాడు ఛాయ్!

లంబూ నిశ్శబ్దంగా చాలాసేపు వాయింపాక-నెమ్మదిగా 'అన్న-యీవుణ్ణో పుడయంనుంటే ఎక్కడా పిల్లా జెల్లాతిరుగుతూవ్వుట్లులేను' అని తన అనుమానాలూ, జరిగినవీ పూసగ్రుచ్చినట్లు చెప్పాక-కరోడా గంభీరంగా యిలా అన్నాడు :

ఇక్కడ పిల్లల్ని ఎత్తుకుపోతున్నారనే వదంతి వచ్చిపడింది. భాయి! ఎత్తుకపోయి ఎక్కడో మామ్మాయి పండురున్నారట. పిల్లల్ని ఇళ్లలోంచి బైటకు రానివ్వటంలేదు. క్రొత్త వాళ్లనిచూసి భయపడుతున్నారు. ఊరంతాభయభ్రాంతులై వున్నారు. ఎవరూ దేన్నీనమ్మటంలేదు!

లంబూ 'అరె-బాప్రే-' అని అరిచి-అదంతా నిజమంటావాభాయ్! పిల్లల్ని యెవరేనా ఎత్తుకపోయి పండుకుంటారా-ఇట్లాటి పిరికిమందుపెద్దే జనం మరీ పుంజాలు తెంపుకుంటారు. నాకు నమ్మకం చాలటంలేదబ్బా— 'కరోడా' చాలా రాత్రివరకూ పిచ్చా పాటీ చెప్పి 'లంబూ'ని స్నేహితుడిని చేసుకుని కాస్సేపు పొగిడి చీకట్లో మాయమై పోయాడు. అమర్నాడు అనుకోకుండా ఒక చిత్రమైన సంఘటన జరిగింది. సాయంత్రం

లంబూ-బుజాన్న బట్టలమూటను వేసుకుని పీఠిపీఠులూ అమ్ముకుంటూ కేకలేస్తూ తిరుగుతున్నాడు.

అప్పుడొక సందులో నిర్మాసుష్య మైనవోట ఒక నాలుగేళ్ళ కుర్రాడు గుక్కబట్టి బిగ్గరగా యేడుస్తున్నాడు. చుట్టుపట్ల ఎక్కడా జనసందారంలేదు. ఇళ్ళుకూడా లేవు. పాపం ఎవరో పిల్లాడు తప్పిపోయి యేడుస్తున్నాడు. లంబూ జాలిపడ్డాడు. అపిల్లన్నె నమ్మని దగ్గరకు తీసుకుని శతవిధాల బుజ్జగించాడు. వాడికి మాటలుకూడా చెప్పటంరాదు. గ్రుక్క తిప్పుకోకుండా యేడుస్తున్నాడు. తినడానికి యేమన్నా యిద్దామన్నా లంబూదగ్గర యేమీ పిల్లలకు పెట్టే మిఠాయిలాటి వస్తువులేదు. అపిల్లన్నె ఎత్తుకుని తూముకాలువ పంతెనమీద కూర్చోబెట్టి అమ్మా-నాన్నా ఎక్కడో చెప్పమనీ లంబూ బ్రతిమాలాడు. వాడు కాళ్లు బదిదబా నేలను బాదుతున్నాడేగాని యేమీ వినిపించుకోటంలేదు. పొట్ట పగిలి పోతుందేమో నని భయం పట్టుకుంది లంబూకు, ఆలోచించి మురళి పైకి తీశాడు. నెమ్మదిగా ఎదురుగుండా చతికిలబడి వాయిస్తూ హుచ్చున్నాడు. పిల్లవాడు యేడుపుచూచేసి నవ్వుతూ తప్పట్లుతరుస్తూ గెంతుతున్నాడు.

ఈ సనకందాయప్పట్టులో యెక్కడున్నవో గెద్దల్లాగవచ్చి వాలారు అరడజనుమంది మనుష్యులు. వాళ్ళు వచ్చిరావటం 'లంబూ'ని పెడరెక్కా పెడరెక్కా విరిచి పట్టుకున్నారు. పిల్లవాణ్ని మరొకరు ఎత్తుకున్నారు. తతిమ్మా ముగ్గురూ బడితిపూజ ఆరంభించారు.

‘దారికాడు-పిల్లన్నె ఎత్తుకు పోతున్నాడు మోసం చేసి.’

‘చంపండి ! నరకండి ! చెట్టుకు కట్టేసి-కాళ్ళక్రిందనించి మంటలు పెట్టండి. శిశు హంతకుల్ని ముక్కలు ముక్కలు క్రింద కోసి కాకులకూ గ్రద్దలకూ పారెయ్యాలి.’

జనం శివమైత్తిపోయివున్నారు.

‘లంబూ’ మూటను చిందరవందర చేసిపారేశారు. బుర్ర చితక పొడిచాక ముఖం పగిలి నెత్తురు వోడుతున్నా-లంబూ-

‘బాబోయ్-నేను పిల్లల్ని యెత్తుకు పోయేవాణ్ని కాను’ అని ఎంత మొత్తుకున్నా యెవరూ చెవిని పెట్టటం లేదు.

అల్లా దారిపొడుగులా తన్ను కుంటూ రోడ్డుమీద యీడుస్తూ జనమంతా లంబూను తీసిగెళ్ళి-బాదం చెట్టు మొదట్లో పగ్గాలు వేసి చెట్టుకు పీసుక్రీస్తును శిలువ వేసినట్లు కట్టారు, వంటినిండా గాయాలు-బాదం చెట్టు నిండా కండచీమలు దారులుతీర్చి పాకుతున్నాయి. లంబూ మొర్రో మొర్రో మంటూ భీకరంగా ఆరుస్తున్నాడు. చుట్టూ జనం నిలబడి పంతులు వేసుగుని కాపలా గాస్తున్నారు.

ఈ శిశుహంతకుణ్ని చూడ్డానికి ఆపూరిజనం తందోపతందాలుగా రాసాగారు. తెల్లవారక్కర్లేదు. తెల్లవార కుండానే ఆ చీమలు ‘లంబూ’ని మట్టుపెట్టవచ్చు.

ఈ భీకరమైన నన్నివేశం మధ్యలో కరోడా ఆకాశాన్నుంచి పూడిపడ్డట్లు వచ్చి - ‘ఎప్పండి - కట్టు! విప్పులారా - లేదా? లంబూని చంపకండి. లంబూని చంపారో మీయిళ్ళల్లోదూరి మిమ్మల్ని వొక్కక్కళ్ళని హతమారుస్తాను’ అని సింహంలా గర్జించాడు. జనం ఎదురు తిరిగి వివరంగా జరిగినదంతా పూసగ్రుచ్చినట్లు చెప్పారు!

కరోడా యెవరు యెంత అడ్డుచెప్పినా వినిపించుకోకుండా ‘లంబూ’ని బాదం చెట్టునుంచి పగ్గాలు కోసి విడిపించి - ‘తమ్ముడూ నువ్వు పిల్లల్ని యెత్తుకుపోలేవు, ఈ పూట వూరంతా నీకు అత్యాచారం చేసింది. ఇదుగో నీబట్టలమూట పోలేపోయింది. నీ మురళి.....యిది పాడు కుంటూ నీ యిల్లు, నీదేశం, నీపిల్లలు, నీ యిల్లాలు అంతా యెక్కడున్నారో అక్కడి కెళ్లు. నిన్ను క్షమించమని అడగడానికి యీ గ్రామానికి హక్కులేదు, ఐనా నువ్వు మంచివాడివి. ఈ చీమలు నీ గాయాల్ని పొడుచుకుతిన్నా నీ వెవరికీ యే అపకారమూ చెయ్యలేవు. తమ్ముడూ వెళ్ళిపో—’

అండరూ చూస్తూండగా లంబూ మురళిని ఎత్తుకుని యీడ్చుకుంటూ చీకట్లో తన మార్గం వెతుక్కుంటూ వాళ్ళిపోయాడు.

కరోడా జుత్తు పీక్కుంటూ అరుస్తున్నాడు.

‘నిన్న మీరంతా అతడి పిల్లనగ్రోవి వాయిద్యాన్ని తనివితీరా
విన్నారు. ఎంత మాధుర్యం - ఎంత మంచి మనస్సు, ఎంత సుకుమార
మైన ఆలోచనలు, ఎంత రసమయమైన గానం - అంత గొప్ప సంగీత
వాద్య శక్తికల మనిషి యిల్లాటి పిల్లల్ని యెత్తుకొనిపోయి వండుకు
తింటాడని మీరెట్లా అపోహపడ్డారు? మీపిల్లాడ్ని యేడుస్తూంటే తన
ముఠా వాద్యంతో వూరుకోబెట్టి ఆడించాడు. గొప్పకళారాధకుడు
శిశుహంతకు డెల్లా అవుతాడు. ఓ బుర్రలేని దౌర్భాగ్యుల్లారా....
మీరంతా....చేతులారా....ఎంత చిత్రహింస బెట్టారు? ఇదా పరదేశుల్ని
ఆదరించే తీరు.... !

రాప్పి రాప్పి కరోడా చాపచుట్టలా దీనినిచెప్పి నేలమీద
వాలిపోయాడు. ఎప్పటిలా చీకటి గ్రామాన్ని చుట్టుముట్టేసింది. ఎప్పటిలాగే
నక్షత్రాలు మినుకు మినుకు లాడేయి. దేవతలు అమృతం లాగొచ్చి
వీధుల్లో తడవనాలాడుతూనే వున్నారు.

ఆ చీకట్లో పరదేశి - పిల్లనగ్రోవి సతరంజీల కేక - మళ్ళీ ఆ పూరి
వాళ్ళు విననోచుకోలేదు. నెత్తురోడుతూన్న దేహభారంతో కుంఘ కుంటూ
కాళ్ళిడ్చుకుంటూ ‘లంబూ’ ఆ చీకట్లో తన మార్గం ఎట్లా వెతుక్కున్నాడో -
యింకా ఎన్ని సందేహాలు, అనుమానాలు అవమానాలకు గురి అయ్యాడో
చెప్పటం కష్టం.

ఒక గొప్ప కళారాధకుడు, ఒక చిత్రకారుడు, ఒకకవి, గాయకుడు
చచ్చురకం నేరస్తుడు కావటం అసంభవమని చెప్పాలను కుంటాడు
కరోడా.

కాని చెప్పడానికి కావలసిన సంస్కారం, మాటలు, మార్గం
మాత్రం అతగాడికి పట్టుపడలేదు నాటినుండి నేటివరకూ.

అ న వ స ర వు దాం ప త్యం

ఉక్కిరిబిక్కిరైన అశయాల సూట్ కేసుతో “శ్రీహరి” హారాస్టేషనులో దిగినప్పుడు. చీమలపారులా యిటూ అటూ అన్ని వైపులకు బిస్సులు పరుగు రెత్తటం చూసినప్పుడు, ప్రపంచంలోని అన్నిజాతుల మనుష్యులతో కిక్కిరిసి పోయిన ఆ మహానగరానికి గుండెగొంచి చల్లగా ప్రశాంతంగా సూర్యుడి బంగారు హస్తాల చాకిరికి తేలిపోతో మిలమిలా మెరిసిపోతో స్వచ్ఛమై పావనమై కదిలి పోతున్న గంగానది (హగ్గి)ని చూసినప్పుడు-యిది నాదేశం, యిది నా సౌభాగ్యం అని వుప్పొంగిపోయి గుండెల్లో యేదో నిండుగా ప్రవహించి కళ్ళలో యేదో క్రొత్త వెలుగులాంచి శీవిగా నడచిన శ్రీహరి-గార్డెన్ రీచ్ ఆఫీసులచుట్టూ ప్రవక్షిణాలు కొట్టి కొట్టి, యింతై సలుసంతై చెల్లని రికడుందేషను పత్రాల ద్రోహానికి వొళ్ళు మండి పళ్ళుపిండి, బలాబీలుతని మంచినీళ్లు త్రాగి ట్రేషన్ బెంబిలమీద పడి రాత్రిని నమలబోయి, పోలీసుల పేంబెల్లాల చురకలు తిని, చ్యవన్మతు తిడ్తో అవస్థలు పడ్తో, బ్రంకుపెట్టి మోసుగుంటూ మోసుకుంటూ-వుదయం మనుష్యుల్ని చీల్చుకుంటూ సాయంత్రం జీవచ్ఛవాల్ని వదలివేసే “కలకత్తా జనపనార పొగ గొట్టాల” ఆహ్వానాన్ని స్వీకరించి కలిసిపోయాడు దేశాన్ని తిట్టుకుంటూ.

కిక్కిరిసి వుక్కిరి బిక్కిరైన సూటుకేసులోంచి అడది, పెళ్ళి, విద్య, వున్నతోద్యోగాలులాటి ఆదర్శాలను పెరికి యావల గిరాటుపెట్టి హాయిగా పొగగొట్టంలోకి చూరారు మనిషి. తెనుగుదేశంలో జనపనార గొట్టాలు లేవు-కోచ్ ఫ్యాక్టరీలేదు సరిగదా సిగరెట్ ఫ్యాక్టరీ అన్నాలేదు. సదిమందికి వుపాధిని కల్పించే అస్కారం యేదన్నా యేర్పడితే అది తెనుగుదేశపు పొలిమేరల్లోలేదు. తెనుగు దేశంలో బట్టలమిల్లులు లేవు-బట్ట తలలున్నాయి. పదువుకుని ఉద్యోగాలు దొరక్క అనటం కన్నా పెళ్ళాడి సంసారాలకి భయపడి దేశం విడిచిపోయిన తెనుగువాళ్ళంతా కూలీలు గుమాస్తాలు....రోడ్లు రవాణాలు బాగులేవు. గ్రామాల్లో విద్యుత్

చ్చక్తి లేదు. పరిశ్రమలు లేవు. భారీ యెత్తున నిరుద్యోగ సమస్యను పరిష్కరించగలిగే ప్రయోజనమేదీ తెలుగుదేశంలో చరుచబడ్డానికి ప్రయత్నాలు లేవు. తీవ్రమైన రాజకీయ చైతన్యం ఆంధ్రీకన ఆవేశాలు సంహరించుకోవడాలు వుపసంహరించుకోవడాలు, మురదాబాద్ జిందా బాద్లు. పోతే కళ్ళజోడు పైజమా లాల్పీ పేసుకునే స్రతి ద్యక్తీ కవో రచయితో రాజకీయపేత్తో పోయ్యుకోవడం దుస్తరంగా వుంది. పిల్లులు ఎలకలు పందికొక్కుల్లాటి మనుష్యుల్తో నిండిపోయిన దేశంపోని చీకటి మనుష్యుల్ని మెడబట్టుకు బైటికి తరుముతోంది.

వీరేశలింగం, గురజాడ, రాజారామ మోహన, గాంధీలు వచ్చాక భూమి బరువెక్కింది. గాలి తేలికపడింది, సంస్కార బీజాలు యువకుల హృదయాల్లోపడి మార్పుకి అనువైన నూనెనిక వాతావరణాన్ని కల్పించు కుంటున్నై! మనుష్యులు జూరుతున్నారు. జీవితాన్ని చూర్చు కుంటున్నారు.

మార్పు సంస్కరణలపట్ల కొంతసానుభూతి ఏర్పడ్డం జరిగాక కటకటాలు చెచ్చుకుంటున్నాయి. గోటల్ని చూల్చడం జరుగుతోంది. దానిసతనం హింస అక్రమాలు అన్యాయాలు వోల్చలేమంటున్నారు. శ్రీల జీవితసమస్యలపట్ల దృక్పథాలు మార్చుకుంటున్నారు....కొంతసాను భూతికి చోటు మిగిలింది....యువకుల హృదయాల్లో పరివర్తన తెచ్చి నది, యేర్పడ్డ జాలి, పతితలు పీడితులు అనాధలైన శ్రీల సమస్యలను కోరి జోక్యం కలగజేసుకోవటమో, సంపూర్ణ మానవహృదయంలో సమస్య పరిష్కారానికి పోతోయి నిర్వహణలో కోరి కథానాయకుడు కావటమో పరిణామంగా జీవితాల్లో ప్రయోగాల్ని జరిపి విషాదాంత ప్రణయగాథల్ని సృష్టించడమో- జరుగుతూ వస్తోంది!

శ్రీహరి గదికోసం గాలించటం ఆంధ్రించాడు. కలకత్తా మహా నగరంలో-ఈ తపస్సు చాలా నిష్ఠతో చేశాక - చేశాక కొన్నాళ్ళకు పాలిమీర్లో ఏదోగది ఖాళీ అవొచ్చునని చూచాయగా తెలిసింది. రెక్కలు కట్టుకునివాలాడు, బొంబాయిలో దేన్ని పగిడి అంటాలో అదే

సలామీ అనే పేరిట చెలామణీ అవుతోంది కలకత్తాలో. ఇంటియజమాని మొట్టమొదట అద్దెకి వచ్చిన వ్యక్తివద్ద రెండు మూడు నాలుగు వందలు సౌకర్యరాన్నిబట్టి యింటినిబట్టి పుచ్చుకుని అద్దెకిస్తాడు. నెలసరి లద్దె యాతై యనడై మామూలే-మళ్ళీ అతను ఆ వాటా ఖాళీ చేసేటప్పుడు తనకు తను చెల్లించిన “సలామీ” యిచ్చినవారికే కొంప వళవరుస్తాడు. శ్రీ హరి కతను చెల్లించవలసిన సలామీ రెండు వందలని తెలిరాక బుద్ధి సూక్ష్మిన్నిచేసి, పంచేంద్రియాల్ని కేంద్రీకరించి యింటిచుట్టూ పది సార్లు ప్రదక్షిణాల్ని పూర్తిచేసి పదకోండ్ పర్యాయం దైర్యంగా లోనికి జొరబడ్డాడు. ఆ ఫ్లాట్ (Flat) కి ఆరు అంతస్తులు-ఆరవ అంతస్తులోచివరగది-అంతస్తుకు ముప్పైగదులు. ఆ భవంతిలో నూట మునడై గదులు-నూటయనడై య్యోగది ఖాళీగావచ్చునని తెలిసింది. అద్దెకక్కువ పైకి చేరినకొద్దీ నిశ్శబ్దంగా ప్రళాంతంగా వుంటుంది, చోరున ఏడవ్వొచ్చు. జీవితం విసుగైతే ఆ పైనుంచి దూకి సులువుగా ప్రాణం తీసుకోవచ్చు. ఇన్ని సౌకర్యాలంతబట్టే రెండువందల రూపాయల సలామీకి తను వొప్పుకుంటున్నది.

శ్రీహరి దగ్గర రెండు వందల రూపాయలు కాదుగదా రెండు రూకలన్నారేవు. దర్బానుకి “చా” పోసి “పాను” నోట్లో కుక్కిరిపుమీదుగా సౌధోపరితలానికి చేరుకోగలిగాడు.

సాయంత్రం వల్చగా నవ్వుకొంటోంది. కాంతి మందగిస్తున్నది. దూరంగా కిక్కిరిసిన మహాసౌధాల సందిట్లోంచి నల్లగా మెలికలు తిరిగి పారుతున్నది “హుగ్గి”....నదిలో నీళ్ళలావీడ్లులోమనుష్యులు, వాహనాలు ప్రవహిస్తున్నాయి....ఎత్తునుంచి సాయంత్రం చీకటి పడేవేళ ఆ మహా నగరాన్ని చూస్తే దీపాల వెల్తుర్లో నాటిమనోహరమైన దీపావళి శోభలు వెల్లి విరియ వచ్చు.

కత్తిపీట ముందేసుకొని చేపల్ని పొలుసు లూడదీసి తరుగుతున్నది ఎవరో బెంగాలీ భామిని. పిల్లలు కోడిపిల్లల్లా తల్లి చుట్టూ పాకురుతున్నారు. ఖమ్మమని దగ్గు తెరలో వుక్కిరిబిక్కిరైన రెండు కళ్లు....గొట్టం

గ్రాంథోనుమీద డ్యాన్సుట్యూను వేసుకుని నృత్యం నేర్చుకుంటున్న అడుగుల చప్పుడు మువ్వల మ్రోత....కిటికీలకు కట్టిన చీరలు చిన్న చిన్న చొక్కాలు బనీస్తూ గాలి పోసుకుని యదేచ్ఛగా బైట ఎగుర్తున్నాయి. కాళ్ళు జాచుకుని చంటి పిల్లడిని బోర్లా జోకొద్దూ ఆలోచించుకుంటున్న తల్లి....కుభ్రమైన తెల్లని యిత్తీ మడతల్లో నలిగిన లగని యవ్వనంలో ఒకరి కళ్ళల్లోకి ఒకరు తృప్తిగా చూసుకుంటూ ముసిముసి నవ్వుల్ని విరజిమ్ముకుంటున్న యువతీయువకుల జంట. పీట్లన్నిటినీ గడిచి దర్వాను నూట యెనభయ్యోగది వద్దకు శ్రీహరినిచేర్చి వెనక్కు మళ్లాడు,

ముక్కాలి పీటమీద కూర్చుని విరజోసుకున్న జుట్టుని చుప్పెనతో దిక్కుడిసుకుంటున్న స్త్రీ పీపుమీద ముదురు రంగు ఎరుపు నలుపు చుక్కల పవిత్ర చెరగును ఎడమచేత్తో లాక్కుంటూ లేచి నిల్చొని తెలతెలచోయి చూసింది. చలిగాలి కెబటంగా తరుము కొస్తున్నది. చీకటి మనగ మసగగా వుంది, ఈ గది మీరెప్పుడు కాళీచేస్తున్నారు? నలమీ విషయం మాట్లాడు కుందుకు వచ్చానని చెప్పడానికి శ్రీహరి వచ్చిరాని హిందీ వంగభాషల కలగా పులగంలో విఫలయత్నం చేశాడు. ఆమె చేత్తో స్విచ్చినాకిక్కివచ్చి ముక్కాలి పీటనుముందుకు త్రోసి 'తెలుగులో మాట్లాడండి బాబూ మీకు పుణ్యముంటుంది.' అని మనగ లోకి వెళ్లి పట్టగోడ కానుకుని వీధిలోకి ముఖం తిప్పుకుంది.

శ్రీహరి అమాంతం హలబడి 'మీ....రు....మీరు....తెలుగు.... వా....రా' అని ఆశ్చర్యాన్ని మ్రింగుతూ "చాలా సంలొషం....సం.... తో.షం.." అని పరిసరాన్ని సమీక్షిస్తూ "మీరు ఖాళీ చేస్తున్నారా ... నలామీ విషయం అడగొచ్చా...."

వెల్తురుకి దూరంగా వెళ్ళిపోయిన ఆమె ముఖాన్ని కనబుసీకుండా. 'అవును' అంది.

"నాపేరు శ్రీహరి....మాది ఫలానా....జనవనార మిల్లులో పని. తల దాచుకుందుకు ఎక్కడా చోటులేక నానా అగచాట్లా పడ్తున్నాను.

ఈ గది ఖాళీ అవుతుందని తెలిసిందిగాని మీరు తెలుగువారు కావటం అదృష్టం-” పుల్నాహంగా మాట్లాడాని కువక్రమించాడు.

చీకట్లోకి తొలగిన ఆమె నిండుగా చెరగును మీదకు లాక్కుంది.

“ఈ గది ఖాళీచేసి మీరు ఎక్కడకు వెళ్తున్నారు ? ఎక్కడించి వచ్చారు ? ఎప్పుడు ఖాళీ చేస్తారు ? నలామీ పక్షయం తేల్చుగుండుకు మీతో మాట్లాడితే సరిపోతుందా....ఎవరై నా పెద్దవాళ్ళు వున్నారా ?”

అవిడ నిల్చుని ముఖం ప్రక్కకు త్రిప్పుకొని వెక్కిరివెక్కిరి యేడువ నారంభించింది. తన ప్రశ్నలే ఆమెను యేడ్పించాయని అనుకో లేని శ్రీహరి ముక్కాలిపీట మీద చిక్రప్రతిమలా గదిలోకి చూస్తూ వుండి పోయాడు. గదిలోని కిటికీ చూసివుంది. వంకిల్ని తలుపుల్ని మూసిన చీరలు వ్రేళ్లాడుచున్నాయి. గుమ్మానికి అడ్డంగా మంచంమీద చిందర వందరగా పరిచిన దుప్పటిమీద దోర్లాడుడిచిన పుస్తకం, రోవల యింకా ఏవేవో సామాన్లు.... రెండుచేతుల్తో ముఖాన్ని కప్పుకున్న ఆమెను ఆర్థహీనమైన అమె శోకాన్ని సమన్వయించుకోలేక శ్రీహరి లేచినిశ్శబ్దంగా నడిచి పోదోయాడు “వెళ్ళకండి టీ త్రాగి వెళ్ళుకుని....” అని వెల్తుర్లోంచి గదిలోకి చుటుక్కున దూసుకుని వెళ్ళింది, శ్రీహరి అగిపోయి నిలబడి రెండు చేతుల్ని ప్రక్కజేబుల్లోకి దోపి అలోచించుకుంటున్నాడు. స్టప్ ముట్టించితెచ్చి వరండాలో వుంచుకొని తల పైకెత్తిచూసి ‘అయ్యో.... నిల్చున్నారే చూద్దండి.’ శ్రీహరి ఆ చేపకాంతిలో ఆమె కళ్ళు పుప్పి వుండటాన్ని గమనించాడు. అవిడ టీ కాచి యిస్తుండనికాని దాన్ని తను త్రాగ గలుగుతానని కాని అతనికి నమ్మకంలేదు. అతడు రూపొనూ లేదు. ఆమె సగంలో మళ్ళీ యేడుపు ప్రారంభించడచ్చు....ఆ టీ కాస్తూ కాస్తున్నదల్లా స్టప్ ఆర్పేసి ముడుకులమీద తల ఆనిచి కన్నీటి చాలుచలను పారించనూవచ్చు....ఏదీ అసంభవ మనుకోటాన్ని వీల్లేదు. రెండే రెండు కప్పులనుతెచ్చి స్టప్ కు ఎదురుగా బోర్లించి వుంచి ముక్కాలి పీటను సర్ది ‘ఇప్పుడే రెండు నిముషాల్లో వస్తాను....టీ ఐపోతుంది కూర్చోండి. అల్లా నిల్చోవద్దు’ అంటూ మొలనుండి రెండణాలుతీసి ఎదో

వెళ్ళిపోయింది. మేఘాలు క్రమ్ముకొంటున్నాయి. అ మహాసాధాన్ని చుట్టి గాలి వెణ్ణిగా వీచసాగింది. ఎండుకూకులు చండుకూకులు రేచి గాలిలో గిరగిరా సుద్దు చుట్టసాగాయి. వర్షం కురవొచ్చు. శ్రీహరి జాగ్రత్తగా ఆలోచించుకోవటాని కుపక్రమించాడు. ఒక్క అరనిముషం పరిశీలనగా గదిలోపలికి మెడను రిక్కించి చూశాడు, ఈవలకువచ్చి ఆలోచించు కంటూ వచ్చార్లు చేయసాగాడు.

“ఈవిడ ఏకాంత సుందరి. చుట్టుప్రక్కల ఎక్కడా మగవాసనలేదు.” అందుచేత తప్పకుండా కొంత దుఃఖం ప్రదర్శిస్తుంది. ఆవిడకు కొంత సానుభూతి సహాయం తప్పకుండా అవునరం వుండి వుంటుంది....డబ్బు కూడా-తరువాత తన్ను గూర్చి చెప్పుకోడానికి తగినంత కథకూడా యేదైనా వుండి వుండవచ్చు.”

ఆమె వస్తూనే రెండు సిగరెట్లను ఒక తమలపాకుల కిళ్ళీసీ ముక్కాలి పీటమీద వుంచుతూ-‘ముందు టీ పుచ్చుకుందరు గాని-కిళ్ళీ వేసుకోకండి! అని కప్పులలోకి గదిగదా “చా” పానీయాన్ని పోస్తూ ‘మీ కెవరైనా పెద్దవాళ్లున్నారా అని అడిగారు-నా కెవ్వరాలేరు. నేనీ గది ఖాళీ చేస్తానన్నానని మీ కెవరు చెప్పారు? శ్రీహరి కొంచెం నిర్లిప్తతగా “మీ రెవరో నా కనలు ఏమీ తెలీదండి. గమలకోసం భవంతులచుట్టూ ప్రదక్షిణాలుచేస్తూచేస్తూ యిలా వచ్చాను అంతే.”

ఆవిడ వుచ్చుకోండి అంటూ చా కప్పు తెచ్చి చేతికి అందించింది.

“పంచదార సరిపోయిందా”

“అహ్లా!” అన్నాడు శ్రీహరి.

వర్షం కురవటం ప్రారంభ మయినట్లుంది. స్టర్ అర్రేసి గదిగుమ్మం పొదిగిటను నిలబడి “మూత్సెల్లనుంచీ చంటిమీదపీ యింట్లో వున్నవీ క్రమంగా అమ్మేస్తూ వచ్చాను. ఇక యీ వాటా నిమిత్తం నలామీ కట్టిన 200 రూ॥లూ తిరిగి వసూలు చేసుకుని కలరత్తా వదిలిపెట్టి దేశం వెళ్ళిపోటానికే నిశ్చయించుకున్నాను.”

శ్రీహరి అలోచించకుండానే 'ఇక్కడ మీరేం చేస్తున్నారు?' అవిడ విసుగుదలను సూచించే కంఠంతో "నన్నేం చెప్పమంటారు, నేను ఆడదాన్ని....మూడ్చెల్లు ఎల్లాగో కష్టపడ్డాను....యింకా ఎన్నాళ్ళు....దేశం వెళ్ళిపోతాను. మా వాళ్ళంతా వున్నారు, కాని వాళ్ళల్లోకి వెళ్ళటమంటే యేడుపొస్తోంది." శ్రీహరి హాస్యస్ఫూర్తకంగా-"మీ వాళ్ళందరినీ మొత్తానికి యేడ్చించేకారన్న మాట."

బయట వర్షం కురుస్తోంది. శ్రీహరి నాటకంలో పాత్రలా అధిసయిస్తూ యిలా గన్నాడు. "చూడండి, నా కథ మీ కథ కేమీ తీసిపోదు. నన్ను చూడగానే మీకు దుఃఖం వచ్చింది. ఏదో మీ అవస్థ నాకు కొంత వినిపించారు. అర్థమయింది. మిమ్మల్ని యెవరు యిక్కడకు తీసుకువచ్చి వదిలేకారో వారు మిమ్మల్ని పూర్తిగా అధ్వాన్నపు బడవిలో వదిలెయ్యలేదు. మీరు సుఖంగా జీవించటానికి కొంత ప్రయత్నం చేశారు. వోడిపోయారు. ఇక నా సంగతి. నేను మగవాడిని-పుడ్యోగం కోసం వచ్చి చెల్లని రూపాయిలా తిరిగి తిరిగి గత్యంతరంలేకజనననార మిల్లులో చేరాను. చేరానైతే కాని తలదాచుకునే అనువుకోసం మహా గాల్చిస్తున్నాను. ఇల్లామసం తారస పడ్డాము. మీకు యింటిని వదుల్చుకునే సమస్య-నాకు యింటిని కుదుర్చుకునే సమస్య-కానైతే సలా మీకట్టడానికి దమ్మిడిరాడా నాడగ్గర లేదు."

అవిడ కొంచెం కోపంగా "డబ్బు కట్టలేకుండా ఎందుకు యిళ్ళ కోసం తిరగటం." శ్రీహరి సవ్యాదు-"సహజీవనం...." అంటూ, తరువాత వాళ్ళిద్దరూ కొంచెంసేపు మార్లుకోలేదు. కిటికీల మీంచి నీళ్ళు ఉపటపా చించుచున్నై! శ్రీహరి చొరవగా ప్రశ్నించాడు-

"ఈ మూడ్చెల్లూ మీరు పుడ్యోగానిక్కడా ప్రయత్నించినట్లు లేదు చూస్తే"

"ఏడుస్తూ పడుకునేదాన్ని-పున్న మేరకు వస్తువుల్ని మార్చుకుని తింటూ.."

"తినటమంటూ ఓయిందని గుర్తించా రన్నమాట"

“అవ్వేం మాటలు—”

శ్రీహరి సిగరెట్టు ముట్టించి బాగా పొగ పీలుస్తూ - గంభీరంగా, “నేను మిమ్మల్ని ఆర్థంచేసుకున్నాను. మీలాటి స్త్రీలు ఏడవటానికి తప్ప మరెందుకూ పనికిరారు. క్షమించాలి కొంచెం భూటుగా చెప్పాలి సుంది విషయాన్ని. మీకు జీవించటానికి తగిన వ్యక్తిత్వం లేదు. ప్రేమించటం అంటూ యీ ఋరదలోకి మీరెందుకు దిగా? మీకు స్వంతనిలదలేవు, స్వయంపోషకత్వంలేదు, దేనిమీదైనా ఆధారపడకపోతే మీకు నిలిచే హక్కులేదు. పెళ్లాడ్డానికి తప్ప ప్రేమకు పనికిరాని మీరు ఎందుకు సాహసించారు- యిట్లా కలకత్తా పారిపోయి రావటానికి, మిమ్మల్ని అవ్వాన్నపు టడివిలో వదిలి పారిపోయిన ఆ మహానుభావుడికి మీ మీది ప్రేమ తరిగి విసుగు పుట్టి వదిలేశాడని నేననుకోవటం లేదు, బహుశా మీ జీవితభారాన్ని యావత్తూ అతడికి పోటీపెద్దే అతగాడు తట్టుకోలేక పోయి వుండవచ్చు-ఎవరో తెలివితక్కువ వాళ్ళూ-జీవితానికి స్త్రీ పురుషులు రథ చక్రాలలాటివారని చెబ్బుతుంటారు. నిజానికి ఒకరెప్పుడూ కమ్మి చేతబుచ్చుకుని వాయిస్తూ వెనుకనుంచి పొడుస్తూ వుంటారు, రెండవవారు హీనంగా భారంగా యీ బ్రతుకు బరువు లాగుతూ వుంటారు. యిదే సత్యమైతే మిమ్మల్నిగూర్చి జాలి వడ్డం అనవసరమంటాను. మగవాడు హాడిలిపోయి జీవితంలో విసుగెత్తేవరకూ వాణ్ని హింసిస్తున్నామని గుర్తించలేని స్త్రీలు....వంటరిగా వదలివేయబడితే ఆ గతించినదండా స్రేమక్రింద వూహించుకుని మగవాణ్ని కృతఘ్నుడిగా చిత్రించు కుంటారు.”

“అయిందా పువన్యాసం. ఆడదాని మీద మీ కని యింకా తీరినట్లు లేదు. నేనెందు కేడ్చానో మీ కర్థమయిందని మీరనుకుంటున్నారు. నేను మిమ్మల్ని చూడగానే మీగొంతు వినగానే తీయని మాటల్తో చలపన్ని పుచ్చుల్లో ఆడదాన్ని యిరికించి స్వంతం చేసుకుని కౌన్నాళ్ళకు మొహం మోత్తి పారిపోయే దుష్టస్వభావం గుర్తుకొచ్చి విలపించాను. నేనేదో మీ పీకకు చుట్టుకోవోతున్నాననీ నా కన్నీటితో మీ హృదయాన్ని కరిగించి

అసరాగా అండగా మిమ్మల్ని చేసుకుంటా నేమో అనీ తగు జాగ్రత్తతో ఊంచి ఘట్టి పువన్యాసం వినిపించారు. బావుంది. మరి నాభయం నాకుంది. మీ దగ్గర చిల్లికానీ లేదంటున్నారు. సహజీవనం అన్నారు. ఎక్కడో ఫ్యాక్టరీలో పని-మీకు చులాగ్గా ఆట్టే శ్రమలేకుండా నివాసం కుడరాలి- అన్నీ అమర్చి పెట్టే మనిషి దొరికినా సరే - అవసరం : యింతవరకూ ప్లాను బాగానే వున్నట్లుంది. మనం ఎంత క్రొత్త వాళ్ళమైనా యింత సూటిగా మాట్లాడు కోవటం బాగులేమా ?”

శ్రీహరి గట్టిగా చీకార్కం చేశాడు - “చీ ! చీ ! ఎంత అవమాన కరంగా అలోచిస్తున్నారు ? నా దగ్గర డబ్బులేదనీ నేను గత్యంతరం లేక ఫ్యాక్టరీలో పని చేసుకుంటున్నాననీ నిజం వెళ్ళబెట్టినందుకు సన్నెంత లోకువ కట్టేచారు ! ప్రేమ, జీవితాన్ని ధ్వంసం చేస్తుంది. జీవితాన్ని ఎదుర్కోలేని వాళ్ళకు ప్రేమించే హక్కులేదు. ఎవరి జీవితం వారిదే.... మీ స్వార్థం మీకుంది నా స్వార్థం నాకుంది. నాగురించి మీరేం భయ పడ్చుక్కర్లేదు. రేపు మీ సలామీ రెండువందలు మీకు చిక్కగానే చాలా చిత్రంగా మారిపోతారు. ఇంటికి వెళ్ళి మీ వాళ్ళలో కలిసిపోతారు. జీవితాన్ని మర్చిపోయి మళ్ళీ టింగురంగా అవి క్రొత్తవలలేసి లోకం మీడకు విసురుతారు. మీ చిరునవ్వు మీ చూపులు మీ మాటలు....”

ఆమె బిగ్గరగా అరిచింది “చాలాలు. ఇకమీరు దయచెయ్యండి. నేనేమీ అట్లాబాదాన్ని కాను. అన్నలు నేనీ గది ఖాళీ చెయ్యనే చెయ్యను. నాకు సలామీ అక్కర్లేదు, నా దోవ నేను వెతుక్కోగల్గు. మీ నీతులు చాటభారతంలా విసిరివీ తలబట్ట కట్టేస్తోంది”

శ్రీహరి ముక్కాల్ని పీటమీద కూర్చుని స్టవ్ కొంచెం ముందుకు లాగాడు. అగ్గిపెట్టెతో సిగరెట్ ముట్టించుకుని ‘ఆ పాల డబ్బా యిటు పారెయ్యండి-యీ గిన్నె కడుక్కొచ్చి యివ్వండి. మరో కప్పు టీ మీనుంచి బలవంతంగా పొందగల్గు.” అని జేబులోనుంచి రూపాయి కాగితాన్ని తీసి “మనం జీవిత సత్యంవైపు పరిగెడుతున్నాం. వొకపెట్టె సిగరెట్లా పెద్ద బన్ రొట్టి రెండు కీళ్ళిలు కావాలి. చప్పున పట్రుంది. మీ

రివ్వోక నన్ను చాలా అనరాని మాట లన్నారు. వెళ్లిసొమ్మని ఎప్పుడైతే గంభీరంగా మందలించారో నా కప్పుడే దోధవ...పోయింది. మనం ఎవరైనైతే ఎక్కువగా అభిమానిస్తామో వాళ్ళే తీవ్రంగా మందలిస్తాము కూడా."

ఆమె రూపాయి తీసుకుని వినరి పారేస్తూ అంది, "మీ రెంత అవక తడగ్గా మాట్లాడినా వింటున్నది...అదంతా నేను మంచిదాన్ని కావటంవల్ల ననుకుంటున్నారేమో....నా కన్నలు తెనుగు మాటలు వినిపించి చాలారోజు లయింది. మీరేం మాట్లాడారో నా కక్కలేదు. మీరు మాట్లాడమే నాకు బావుంది." శ్రీహరి "నేను మాట్లాడితేనే మీకు బాగుందంటున్నారు. ఈ ముక్క మీరు పువసంహరించుకోవాలని నేను తీవ్రంగా మందలిస్తున్నా."

ఈ మాటల్ని ఆమె వినిపించుకోలేదు. శ్రీహరి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. బైటబాన నాసిగా కొట్టేసింది. దన్ను వరుగుచెట్ట చప్పుడు క్రమంగా తగ్గుతోంది. ఒంటిపొర గుడ్డలో మెరిసిపోయే అందమైన ఆడదానిలా కలకత్తా కురికిపోతోంది. పదినిముషాలుచాలా ఆమె రాలేదు. స్టవ్ మీద టీ తయారుగా వుంది. ఆవిడ వచ్చింది - చెరగువిప్పి అన్ని వస్తువుల్నీ నేలమీద పర్చి-మిళాయికూడా తెచ్చాను పావుశేరు.' శ్రీహరి పరిహాసంగా "మళ్ళీ అదికూడా యెందుకు ? ఇంతనేపు చేశారే ?"

ఆమె కోపంగా అంది- "మీ రిల్లాటి ప్రశ్న లచగటం యేమీ బాగాలేదు. నా మీద అదికారాన్ని పుచ్చుకుందుకు వ్యర్థంగా శ్రమపడ కండి, ఇవిగో డబ్బులు". శ్రీహరి నిదానించి చూసి "ఈ బేడకాసు చెల్లడండీ. మీకు మళ్ళీ ఎవరో దోకరా వేశారు." అన్నాడు నవ్వు ఆపుకుంటూ. ఆవిడ చరచరా గదిలోనికి పోయి తలుపు భదాల్నా మూసేసుకుని మంచంమీద వాలిపోయింది.

శ్రీహరి చక్కగా ఓపిగ్గా ఆ బిన్ రొట్టెను కోసి కాల్చాడు. టీ కప్పుకుకి వొంచి తలుపు నుద్దేశించి "మీరల్లా తలుపుల్ని భదాల్నావేసు కోవటం చాలా అనుచితం. మీకు కోపం వచ్చేముండర మీ పేరు నాకు

చేప్పివుంటే మిమ్మల్ని బ్రతిమాలడానికి కొంత వీలుగా వుండేది. అల గటం అనేది క్రొత్తవారిమీద ప్రయోగించ వలసిన అత్తం కాదను కుంటాను.”

ప్రత్యుత్తరం రాకపోగా శ్రీహరి మితాయి ముందు తినేసి కాల్చిన రొట్టె ముక్కలను నముల్తూ “మనలో ప్రేమ అంటురోగంలా వ్యాపి స్తోంది. ఇట్లాటి మానసిక వ్యాధి తగుల్చుకుని దేశంలోని యువరీ యువకులు పెన్నెముకల్లాటివాళ్లు జీవించే అర్హతను కోల్పోతున్నారు. జీవితాన్ని ఎదుర్కొనలేక పోతున్నారు. మన పుభయుల నమస్వల్లా పరిష్కారమయే సుపవు నేను చెబుతున్నాను. నా జీవితంలో యింతదూరా భాగం పంచుకోలేదు ఎవ్వరూ. నే నెవరి జీవితంలోనూ పంచుకోవటానికి ప్రయత్నం చెయ్యలేదు గనుక, మీరప్పుడే పప్పులో కాలుపేసి కడు క్కుంచున్నారు గనుక, తమరేదేనా పుద్యోగం చెయ్యండి యిద్దరంకలిసి ప్రయత్నిద్దాం. మీరు నెగ్గితే-నేను మీరేం చెబ్తే ఆ పని చేస్తూ గౌరవంగా మిమ్మల్ని కనిపెట్టుకు ఉంటాను. ఈ వాడంటిదికమీద సంతకంచేస్తారా”

ఆమె లేచి రెండుతలుపుల మధ్యనుంచి తలకాయ కనపడేలా ముఖంవుంచి “మీరు చాలా హుషారుగా మాట్లాడుతున్నారు. కడుపు కాస్త చల్లబడినట్లుంది. ఈ వాన యెంతకీ తగ్గేట్టులేదు. ఈవాళ అకస్మాత్తుగా మీ పరిచయమైంది. ఎన్నాళ్ళనించో ఎరిగున్నట్లు మన జీవితాలు వొకరి కొకరు బాగా తెలుసుకున్నట్లు గుండెల్ని విప్పుకుని మాట్లాడాం- సూటిగా, తిన్నగా.

“గుండెల్ని విప్పొద్దు. అక్కడ మరేదన్నా ముక్కవాడండి బావుంటుంది.”

ఆమె కులాసాగా నవ్వేసింది. శ్రీహరి సుద్దేశించి “ఇన్నాళ్ళకి మళ్ళీ ఎవరో నన్ను నవ్వించగలిగారు. అస్తమానూ యేడుస్తూ మంచం మీద పడుకుని అఘోరించేదాన్ని. చీకట్లోకి నేరుగాపడిన ఒకేఒక సూర్యకిరణంలా వచ్చిన మీరు....”

“చాలాలు - అపండి. నా కాళ్ళక్రింద భవంతి పూగిన లాడి పోతోంది. అటంబాంబు పడినా నేనంతగా విచారించను, ఓ కవిత్వం నామీదపడి నా ఆశయాల కోట భిన్నాభిన్నమైంది. మరిక నేను కదుల్తా....” అంటూ శ్రీహరి లేచాడు. “వుండండి, నేనూ వస్తా-” నన్న ఆమె మాటల్ని వినిపించుకోకుండా అతడు ఆలోచనగా బైటకు చూస్తూ మెట్లవైపు కదిలాడా. అతనా మెట్లన్నీ గడిచి మనుషుల్ని తప్పుగుంటూ దిగువకు చేరుకునేసరికి సరగా పావుగంట దాటింది. దర్వాసు చేతిలో వోబేడ పారేసి నూట ఎనభయ్యో గదిలోని అవిదపేరు పీటీమీద రాసు కుంటూండగా ఆమెవచ్చి “వదండి. ఇంత ఆలస్యం చేశారే? ఎంత సేపని పీడిలో మీకోసం కనిబెట్టు కూర్చోడం....”

శ్రీహరి “మీరా—కారదా....” సాశ్చర్యంతో చూశాడు. నోట మాట పెగిలి రాలేదు. కారద నవ్వుతో “వుండమంటున్నాను వచ్చేవారు, నేను మీరాయి తీసుకున్నాను. మీ రుంచిన టీ త్రాగాను. బట్టల్ని మార్చుకుని లిఫ్ట్మీద దిగిపోయాను.”

కారద నాజాగ్గా ముస్తాబయింది. చేతులకు ముఖానికి పవుడరు రాసుకుంది, పెదిమలకు కాస్త ఎర్రరంగు వ్రాసింది. పువ్వుల పువ్వుల వాయిలచీర గట్టుకుంది. జడను చుట్టచుట్టుకుని చక్కగా నెట్లో బిగించింది. బస్సుకోసం నడుస్తూండగా శ్రీహరికి తన వామహస్తాన్ని కుడిచేతి కందిచ్చి అడుగులోఅడుగుపెట్టూ “నా సేరు మీరు ఎట్లా రసుకున్నారు?” అంది, శ్రీహరి వారిస్తూ “దానికేంటెండి గాని - యింత చరచా ధన్యుడిని. మరేం ప్రమాదం తీసుకు రాకుగదా? ఇప్పుడు మనం ఎక్కడకు వెళ్తున్నదో కాస్త తెలిపి పుజ్యం గట్టుకోండి, ఎందుచేతనంటే మీ చేతిని ఎప్పుడైతే నా కందిచ్చారో అప్పుడున్నాంటే నాకు సగం ప్యక్తిత్వం పోయినట్లే-అంటే మనం మ్యూర్ యేట్ లాటిది చేసుకున్నట్లు పరోక్షంగా నా దగ్గర బేడ దీసుకుని మీ పేరు నాకు చెప్పిన దర్వాసుసాక్షి, ఇదిగో నేను వ్రాసిన కాగితం-యిందులో మీ పేరు” అని కారద అని వ్రాసిన

కాగితాన్ని ఆమె గుప్పెట్లో వుంచుతూ “ఇప్పుడు చెప్పండి-మనం ఎటువైపుకి వెళ్తున్నాం?”

శారద నవ్వుతో “సిసిమాకి ఎటన్నా పోదామా?”

“ఈ రోజున ఆపరిచితులైన మనయిద్దరి మధ్యా యిట్లాడి - కనీ విసి ఎరుగనటువంటి అద్భుతం జరిగాక - సిసిమాలో కూర్చుంటే మట్టుకు యేమి క్రొత్త అనుభవం కలుగుతుంది?”

“ఏమో నా కింకా మామూలుగానేవుంది. మీకేమన్నా మేఘాల మీద తేలిపోతున్నట్లు వుండిగావును.”

“అవును మరి నాకిదే క్రొత్తగా....” శ్రీహరి నవ్వాడు. శారద కోపంగా చేయిలాక్కుంది, వెనక్కి అడుగుల్ని వేయసాగింది. శ్రీహరి ఆమె భుజంమీద చేయినివేస్తూ లాలనగా “మీరు నాకు గురువులు యీ రంగంలో....నేను చాలా చిన్నవాళ్ళన్న విషయం పడేపడే తమకు మనవి చేయనక్కర్లేదనుకుంటాను. నరేన....” ఆమె తలవూయించింది, ఇద్దరూ జనంలోకలిసిపోయాక బిస్సునిూడవచ్చి చౌరావంతెన దగ్గరదిగిపోయారు. బజారుల్లో తిరుగుతూ చెట్టు సంపెంగపూలను వాడినిండా కొనుక్కుని ఆ బజారువాళ్ళ దగ్గరే పొట్లాల దారాన్ని పుచ్చుకుని “పదండి - యీ వంతెన క్రిందకు పోదాం....వాస కురిసినా మళ్ళీ భయపడక్కర్లేదు, ఇన్ని దీపాలు యింత వెల్తుర్లోంచి తప్పుకుని చీకట్లో సది అంచున సదవటం బాగుండదా....” ఇద్దరూ మసుపుల్ని తప్పుకుని రాళ్ళను సూకి “చౌరా” వంతెన క్రిందకువచ్చారు. ఆ వంతెన తాలూకు దీపాలకాంతి హుగ్గీ నదిమీద నిండుగా ప్రవహిస్తోంది. ఈవలా అదలా చాలా పెద్దస్తీమర్లు లంగర్లేసుకుని విక్రాంతి తీసుకుంటున్నాయి. చిన్నచిన్న నాదలు పడవలు అనేకం వాకడాన్నొకటి రాసుకుంటూ నీళ్ళలో గట్టున తేలియాడు తున్నాయి. జనాస్మించితప్పుకుని ఖాళీగా వున్న నావలోకి శ్రీహరిమాకాడు అతని చేతిని ఆసరాగా తీసుకుని శారద జాగ్రత్తగా లోపలకువచ్చి కూర్చుంది. నావ తాలూకు తెడ్లని గట్ల మీదపేర్చి భద్రపర్చారు. పెద్ద పెద్ద లాంచీలు వుండివుండి విసుగుగా గోల చేసుకుంటూ సదిలో

పరుగులెత్తుతున్నాయి. ఓడలమీద నావికులు విశ్రాంతిగా అటూయటూ పచ్చాల్లు చేస్తూండటం కనిపిస్తోంది,

శ్రీహరి వొక్కడూ పడవమీద నిర్భాని రమ్యంగా ఆలోచించు కుంటూ ఆకాశంలోనికి చూస్తున్నాడు. మేఘాలు నిషాదచ్ఛాయల్ని దించుకుంటూ దిగువ తారట్లాడుతున్నాయి. వర్షించి వర్షించి విశ్రాంతి తీసుకున్న వాతావరణంలో-నావ అడ్డుచెక్కమీద చయ్యారంగా కూర్చున్న శారద సంపంగి పూలను దీక్షగా మాలక్రింద అల్లుతున్నది.

శ్రీహరి ఆమెవంక పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. జుట్టు చక్కగా గాలికి ఎగుర్తోంది, పల్చటి చీరమడతల్లో ఆకారాల్ని తీర్చుకుంటూ నున్నగా వంకరలు తిరిగి ఎత్తుగా కిక్కిరిసి మళ్ళీ అంసంగా జారి పోతూ వాళ్ళో కుప్పగా కూలిపోయిన సంపంగి పూలల్లోంచి ఘుమూ శిస్తున్న సువాసనలు మత్తులా గాలిలో పరివ్యాప్తమై శ్రీహరిని బంధిస్తున్నాయి. శారద వంగివంగి చెండును పూలను నీళ్ళల్లో తడుపుతోంది. హుగ్గీ గంభీరంగా వంతెన నీడల్లో నల్లగా కదిలిపోతూ కదలిపోతూ వుంది. చాలా దూరాన్నుంచి గంగానదిలో చేపల్లువట్టే జాలరులు అలవాటుగా విసిరే బెంగాలీ పల్లెపదాలు వినపడ్తున్నాయి, మహానగరం బద్ధకంగా ఆవులించి వాళ్ళు విరుచుకొంటున్నది.

శారద కూర్చున్న చెక్కమీద చేతులాన్ని ఆమె పయ్యారంగా మణిచిన చీర కుచ్చిళ్లు తన గుండెలకు దగ్గరగా లాక్కుంటూ నావలో దిగువను కూర్చుండిపోయి ఆమె వాళ్ళో తల పెట్టుకుని రెండుచేతుల్తో ఆమెను పెనవేసుకుంటూ “గురూ! ఏమిశలవు?” అన్నాడు శ్రీహరి. శారద కిలకిలా నవ్వింది. ఆమె వాళ్ళోని సంపంగి పూలన్నీ క్రమంగా ఎగుర్తూ వారిరువురి కప్పుతూండగా సగం పూర్తయిన చెండుని శారద శ్రీహరి తలకు గుండ్రంగా చుట్టుతూ “మాట్లాడరేమండీ-” అంటూ మీదకు వ్రాలిపోయింది. జీవితాన్ని తెలుసుకున్న ఆమె నిండైన వక్షస్సు అతడి పార్శ్వమంతా పులికింప చేసింది. అతని ముఖాన్ని తన ఒళ్ళో

దాచుకుని అనందంతో పరవశమైపోతూ పూర్తిగా వ్రారిపోయింది శారద.

శారద కిల్లాటివేమీ క్రొత్తకావని ఆక్షణంలో శ్రీహరికి స్ఫురించ లేదు. సంపంగిపూలన్నీ బాగా నలిగిపోయాయి. నావ తమాషాగా నీటి మీద తేలియాడింది. బ్రిడ్జిమీంచి దీపాల వెల్తురు దిగువను ప్రవహిస్తున్న హుగ్గీ నదిని పడవలను లాంచీలను స్పష్టంగా చూపెట్టోంది. మిగిలి పోయిన రాత్రి మహా మధురంగా కరిగిపోతున్నట్లు తోచింది. దూది పిండెల్లాటి తెల్లటి మేఘాలు బాగా పైపైన కదుల్తూ పోతున్నాయి. వంతెనమీద పాదచారుల సవ్వడిమాత్రం నిరంతరం వినిపిస్తూనేవుంది.

శ్రీహరి శారదా యింటిముఖం వట్టారు. బిస్సులు పరిగెట్టటంలేదు గనుక ఎంతకీ తరుగని దూరాన్ని కబుర్లతో సవ్వల్తో పరాచికాల్తో చాచొచ్చునని నిశ్చయించుకున్నారు. శ్రీహరి సవ్వతూ అన్నాడు.

“మహా ప్రమాదంలోకి పురికినట్లున్నామే-”

శారద కొంచెం తటపటాయిస్తూ “అంటే....” అని తల ఎగర వేసింది.

“నాకంతా క్రొత్తగా భయంగావుంది.” “పాపం !”

మానంగా యిద్దరూ కాస్సేపు నడిచాక శ్రీహరి కాస్త ఆలోచనగా- “మన యీ స్నేహం దృఢంగా శాశ్వతంగా పుండాలంటే ఏం చెయ్యాలి ?” శారద కొంటిగా “స్నేహం !....అంత పెద్దమాటలెందుకూ అవసరం అనరాదూ....యింకా సత్యానికి దగ్గరకు వస్తాంగా.”

శ్రీహరి తన రెండుచేతుల్తో అవిడ బుజాన్ని పుణుకుతూ “బాలా బాగా నిర్భయంగా అనేశారు. అవసరమే.... నిజంగా మనకు దైహిక మైన కొన్ని అవసరాలు తీరవల్సివున్నాయి. వీట్లకోసం వడే భావతా పత్రయంలోంచి కొన్ని అనవసరపు సుకుమార శబ్దాల్ని కనిపెట్టి వాటి సత్యాన్నుంచి దూరంగా పరిగెట్టడం మామూలుగా జరుగుతోంది.

శారద వూ కొద్దూ నడుస్తోంది చలాకిగా -

శారీర కావనరాలకోసం ఏర్పడ్డ సంస్థచుట్టూ తెరల్ని కట్టుకుని అనవసరపు పదజాలాన్ని వాడుకొంటో జీవితాన్ని వ్యర్థం చెయ్యడం కన్నా-దాన్ని ఖాతికావనరంగా గుర్తించి అంతకుమించిన విలువ యివ్వ కుండా జీవించకలిగితే కొన్ని అనవసరపు సమస్యలు వెలికిరావు."

"గొప్ప అర్థంలేని భాషను మాటల్లో వుపయోగిస్తూ అందమైన రాత్రిని హత్య చేస్తున్నారు." అంది శారద.

శ్రీహరి "వాక విషయాన్ని గురించి మనోహరంగా రమ్యంగా చెప్పాలంటే, వేరుమార్గాన్నీ వాస్తవాన్ని తరిచి నిజం చూపించాలంటే మరో మార్గాన్నీ అవలంబించక తప్పదు. కొంచెం కటువుగా వుండొచ్చు మాటలు-" అన్నాడు.

"ఏమండీ ఎందుకంత బాగా ఆలోచిస్తున్నారు మనసమస్యను...."
"జీవితాల్లో చెలగాటాలు, పరిహాసాలాడడం అంత మరచిపని కాదు శారదా! నేను భయపడ్తున్నాను - నా వల్ల కూడా తిరిగి మీకేమన్నా...."
"....బోకరా తింటాననా. ఐతే యిందాక ఆ బేడ ఏంచేశారు?" "బస్సు వాడి కిచ్చేశానుగా-" యిద్దరూ హాయిగా నవ్వుకొన్నారు. శ్రీహరి కొంచెంతీవ్రంగా "శారదా మీకో చిన్నమనవి. కొంచెం అగండి." ఆమె చేతుల్ని కట్టుకుని ఖులాసాగా నవ్వుతూ నిలబడిపోయింది, శ్రీహరి ఆరంభించాడు - "మనం నిర్మోహమాటంగా కటువైన భాషలోనే పరస్పరం మాట్లాడుకుందాం. నేను వొకగంటక్రితం వరకూ నిష్కల్మషమైన బ్రహ్మచారినే...."

"ఛ....ఛ....ఛ....యిదేవిటి!" అంటు శారద - ఫకాలుమని విరగబడి నవ్వసాగింది, శ్రీహరి కొంచెం కసురుతూ "వినండి, అల్లా అని నాకేం గర్వంలేదు. మీదు మిక్కిలి మీ గతజీవితానుభవాన్ని నేను

మన్నిస్తాను. మీ గురుస్తానం అల్లా వుంటుందనుకోండి. యిహ మన వుభయ జీవితాల సమస్యల దగ్గిరికి వచ్చాం.”

శారద అయోమయంగా “నా కేమో బాగా నిద్రవస్తూన్నట్టుంది,” అంటూ ఆవులించింది. “సరే సడుద్దాం-” అనిమధ్యలో ఆపుడేసి శ్రీహరి ఆమె చేతుల్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకుని అడుగులో అడుగుల్ని వేసుకుంటూ అన్యోన్యంగా పురోగమించ సాగారు. రాత్రి వారిపోయింది.

*

*

*

ఇది జరిగి యిప్పటి కో శబ్దమైంది. ఇంకా పైనేకావచ్చు, శ్రీహరి- శారదా చిలురా గోరునంకల్లా పుండివుంటానని-వారి తతిమ్మా జీవితం యావత్తూ మూడు వువ్వలు ఆరు కాయలనుకుంటే అదంతా తప్ప. శ్రీహరి చెక్కు చెదరకుండా వున్నాడు-సరే శారదమాటలం పేమై పోయిందో. ఎట్లా అంటమైపోయిందో అదంతా చెప్పవలసివస్తే శ్రీహరి మాటల్లోనేచెప్పాలి. శ్రీహరి యీ మాటల్ని చెప్పలేదు. ఒకవేళ చెప్పవలసివస్తే.... “నేను శారదని అతి కష్టంమీద మర్చిపోగలిగాను. ఆమె పల్నటి కాంతివంతమైన ముఖం చురుకైన చూపులు నా అసహాయత్వాన్ని గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి ప్రశ్నిస్తాయి, కొన్నాళ్ళు ఆమెను స్వప్న డోలికల్లో పూగించి అవస్థాత్తుగా కాక క్రమంగా అధ్యాన్నపు చీకట్లోకి యిద్దరం విసిరివేయబడ్డాం. మనుష్యులం అవసరాల నిమిత్తం వొకరి కొకరం అయ్యాం. మేం వొకరినొకరం అనుమానించుకుని కానీ ద్రోహం చేసుకునికానీ ఎవరం. జరిగిందల్లా యీ దాంపత్యం మా కవసరమైనప్పటికీ యీరకం జీవితానికి మేం అర్హుల మనిపించుకోలేకపోయాం. కలకత్తాలో మాజీవితం మహాభయంకర మైపోయేసరికి స్థితిగతుల్లో నిరంతరసంఘర్షణ యేర్పడి ఒకరి కొకరం మహాభారం కాసాగాం. ఈ సందర్భంలో శారదలాటి స్త్రీలలో నాకు ఎల్లప్పుడూ జాలి గౌరవమూ సానుభూతి వుంటుంది. నేను ఆమెలోని లోపాన్ని యిన్నాళ్ళకు యిక్కడ మీయెదుట విపులంగా చర్చించి అవిడ్ని పరోక్షంగా న్యూనపర్పా లనుకోవటంలేదు.

హిందూ స్త్రీ మహాసాధ్వి....వొప్పుకుంటున్నాము, ఇది తల్పుకుని యీ లక్షణానికి స్త్రీజాతి సంతా హిందూస్త్రీ అధిగమిస్తుందని చంకలు వాయించుకోమంటే చాలా విచారిస్తాను. శారదకు కబుర్లు బాగా చెప్పటం నవ్వించటమైతే వచ్చుగాని దురదృష్టవశాత్తు యే భాగ్యవంతుడో గాకుండా వొక జనవసర ఫ్యాక్టరీ కూలీకి ఆమె సహస్పదారిణి కావడం మూలాన చాలా తక్కువ కాలంలోనే మా దాంపత్యంలోని మనోహరత అందం అనందం పూర్తిగా అడుగంటాయి. సమ్మెలుచచ్చి ఫ్యాక్టరీమూసేశారు, ఉద్యోగంవున్నా లేనట్లే, కట్టుకుందుకు బట్టలుకూడా కరువయ్యాయి. మా చుట్టూ వున్న సామాజిక వ్యవస్థ కుంచించుకుని కుంచించుకుని మాకు దాంపత్యజీవనం అనవసరమన్నంత క్షారంగా భయంకరంగా సత్యాన్ని చేరుకునేసరికి నాకు మతిపోయి నట్లయిపోయింది. నలభై రూపాయల అద్దె చెల్లించటంకూడా భారమయ్యేసరికి మహా మహా సౌధాల సంచల చేరువకు, మురికి కాలువల గొందుల్లో, చెత్తడబ్బాల ప్రక్కన జీవించటానికి సిద్ధమయ్యాం. మాకు జీవితంలో విచారలేదు. కాని తీరని కసి మాత్రం యేర్పడిపోయింది నా భార్య అని ఆమెను నేనెన్నడూ అవమాన పరచక పోయినా “అయ్యో హిందూ స్త్రీ! నీకు ఒక్కకానీ స్వయంగా సంపాదించుకుని స్వయంపోషకంగా జీవించటం తెలిస్తే మన జీవితాలు మనదేశం ఎంత అద్భుతంగా పురోగమిస్తుంది. నీవు నీ యావత్తు భారాన్నీ పిల్లల్ని సంసారాన్ని వొక అభాగ్యుడిమీద వేసి యిద్దరూ జీవితాన్ని దుఃఖభాజనం చేసుకుంటున్నారు గనుక-నీవు ఏ మాత్రం నీ కాళ్ళమీద నిలబడి సంపాదించగలిగినా సంఘంలో నీ వునికి మహత్తు మారిపోయి జీవితాన్ని చక్కగా ధైర్యంగా ఎదుర్కొని జయించ గల్గుతావు.” అని తలపోసి ఆమెకు మారిపోస్తూండే వాణ్ని. నేనొక్కడే సంపాదించటం-శారద పూర్తిగా నామీద ఆధారపడి వుండటం నన్ను హెచ్చుగా నిస్సహాయుణ్ని చేసి పారేసిస్తే, అస్తిని పిలవడానికి వీలైన వస్తువునల్లా మార్చుకుని తినేశాం. వస్తులు ఆరంభమయ్యాయి. శరీరాలు కుప్పిరించాయి. మాకు పరస్పరం బాధగా దృక్కుల్ని మార్చు

రోవటం వినా మరెందుకు వోపికలేదు. అన్నట్లు చెప్పటం మరిచాను. యీ అనవసరపు దాంపత్యానికి ప్రతిఫలంగా వో ఆడపిల్ల. చెత్తడబ్బాల పక్కన మురికి కొలువల వాడ్తున సందులో జీవించలేక విసుగెత్తి వొకరికొకరం యేమీ ప్రయోజనంలేదని తెలుసుకున్నాక మాటామంతీ లేకుండానే విడిపోయాం. ఒకచెంపన యుద్ధం ముమ్మరంగా సాగుతోంది. ఆహారద్రవ్యాల కరువు - బెంగాలు మహాజైమం దేశాన్ని పూర్తిగా తుడిచిపెట్టేస్తోంది. ఇండియాకి స్వరాజ్యం రాలేదు. బర్మాలో యుద్ధం. ఇండియా గుమ్మం పొదిగిటను యుద్ధం పొంచి చూస్తోంది. ఇండియాలో వ్యాపారస్థులు బాగుపడ్డారు. నాబోటిప్రేమ వ్యాపారస్థులు దివాళా తీశారు. సామాన్య కుటుంబీకులు ఊగు నుగ్గయి బొగ్గుబొగ్గయి అంతా మాసి పోయారు. బీదవాళ్ళు మరీ బీదవాళ్ళై పోయారు. కలకత్తాపీఠంలో ఆకలి శవాలు వందలూ వేలూ....గంటికేంద్రాలన్నీ ఆశతో చుట్టేశాను-శారదా నా బిడ్డా ఎక్కడై నా దొరుకుతారేమోనని. ఈ అనవసరపు వ్యాఖ్యతో మీకు విసుగెత్తిస్తున్నానల్లేవుంది. కాని వొక చిత్రం చూశాను, కలకత్తాలో ఒక కూడలిలో పేవుమెంటు చద్ద జనం గుంపుగా ప్రోగుపడ్డారు. అందులో ముఖ్యంగా మిలటరీవాళ్ళు చాలామంది వున్నారు. ఇంకా లోపలికి దూరి నా కళ్లారా ఆశ్చర్యంతో చూశాను. ఒక పడుచుదనంలోనిస్త్రీ పసిబిడ్డను ఒళ్ళోపెట్టుకుని ఎదటగా చెరగుపర్చి ముఖమెత్తి జనంలోనికి చూస్తూ తన పమిట చెరగును వొక్కమాటు నిమిషంనర వొత్తిగించి చూపించి మళ్ళీ మూసేస్తోంది. రూపాయలు ఆర్థా పావలా ఘల్లు ఘల్లున రాల్తున్నాయి. ఇది చూశాక నా తల దిమ్మన తిరిగి పోయింది. శారద గూర్చి ఆలోచించవలసిన పై భయంకరమైన భావాలు నిర్దాక్షిణ్యంగా నన్ను చీల్చి చెండాడేవి.

ఇదంతా జరిగాకకూడా నేను మిగిలే వున్నాను. ఇండియాకి స్వరాజ్యం వచ్చింది. పాకిస్తానం వచ్చింది. అహారంలో స్వయం సమృద్ధి సంపాదించుకుంది. యిన్ని సంతోషకరమైన విషయాలనేకం జరిగి నప్పటికీ “శారదను సంపాదించుకోలేక పోయాను, ఆ అనవసరపు

దాంపత్య ఫలాన్ని అడపిల్లను బుజాన్నేసుకుని ఎన్నాళ్ళు యే అగచాట్లు పడ్డదో యెక్కడ విధిని యేమని దూషించిందో నాకు తెలియదుగాని యిప్పటికీ ఎప్పటికీ ఆమెజాడ తెలీదు. సుజాసుదోసు రేడియోలో మాట్లాడులాడు. మళ్ళీ వస్తాడని ఎప్పుడన్నా ప్రతికరో బడ్డం తటస్థపడితే నా శారదా చిట్టిపాపా తలపుకొచ్చి ఏ కావమ్మకథలోకిమల్లెనో చూశాత్తుగా 'నాన్నా!' అంటూ వచ్చి నా బిడ్డ నా మెడను చుట్టుకోదా, నా శారద 'అవ్వేం మాటలు' అని నవ్వుతూ 'ఏమండీ' అని నా ఎదుటనిల్చి పల్కరింపరాదా అని గోముగా వూహించుకుని వులికులికి పడ్డాంటాను. మొత్తానికి దేశంమూరింది. కాని....కాని...."



